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Wśród badaczy akademickich zajmujących się historią mówioną w Polsce, 
czy szerzej: w gronie „środowiska samoidentyfikującego się jako oral 
history”3, dość długo panował optymizm w kwestii jej wykorzystania w ba-
daniach historycznych. Działo się tak nawet mimo wyraźnej rezerwy wobec 
oral history wykazywanej przez zdecydowaną większość historyków dzie-
jów najnowszych. Daleko posunięty sceptycyzm tych ostatnich wyrażany 
był w deklaracjach o charakterze metodologicznym4, a przede wszystkim 

1	 https://orcid.org/0000-0001-7499-7083.
2  	 Tekst powstał w ramach projektu badawczego pt. „Re-inspekcja źródeł wywołanych”, 

finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki na podstawie umowy nr  UMO-
2015/19/B/HS3/01761.

3  	 M. Kurkowska-Budzan, Informator, świadek historii, narrator: kilka wątków episte-
mologicznych i etycznych oral history, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 1 
(2011), s. 10, 17.

4  	 Zob. A. Paczkowski, Historyk dziejów najnowszych wśród źródeł, [w:] Historia 
– dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, R. Stobiecki, 
T.  Wiślicz, Kraków 2014, s. 143–160; J. Eisler, Refleksje nad wykorzystaniem rela-
cji jako źródła w badaniu historii PRL (rozmowy z dysydentami i prominentami), 
„Polska 1944/45–1989. Studia i materiały”, t. 6 (2004), s. 23–48.

Wro cł aw sk i  Ro c z n i k

H i s t or i i  Mów ione j

Ro c z n i k V I I I ,  2 018

I S S N 2 0 8 4 - 0 5 78

D OI :  10 . 2 67 74/w rh m . 2 02

M a r c i n  S t a s i a k 1 

[ K r a k ó w ] 

● ● ● ● ● ●

„Cz y w ięc byl iśmy i  jesteśmy na iw n i…?”  
Jeszcze jeden g łos  w debacie  

nad w ykorz ysta n iem relacji  ustnych  
w bada n iach najnowszej  histor i i  Polsk i1 

https://wrhm.pl/wrhm/article/view/202


M a r c i n  S t a s i a k

3 0 znajdował odzwierciedlenie w relatywnie niewielkiej liczbie publikacji wy-
korzystujących w praktyce historię mówioną. Nie przeszkadzało to jednak 
upatrywać w oral history czynnika wzbogacającego obraz przeszłości albo 
inspirującego formułowanie alternatywnych jej interpretacji. Jako obszar 
eksploracji wskazywano zagadnienia umykające uwadze źródeł aktowych, 
takie jak historia życia codziennego, mentalności czy historia prywatno-
ści5. Mocnym oparciem dla nadziei, jakie wiązano i nadal jeszcze wiąże się 
z historią mówioną, stały się imponujące kolekcje relacji ustnych, ze zbiora-
mi Ośrodka KARTA/Domu Spotkań z Historią na czele.

Wydaje się jednak, że w ostatnich latach ów optymizm zaczyna z wolna 
ulatywać. Historia mówiona doszła bowiem w swoim akademickim wyda-
niu do punktu, w którym rosnące archiwa przestają nieść nadzieję, a stają się 
wręcz wyrzutem sumienia dla propagatorów ich wykorzystania w interpre-
tacjach i rekonstrukcjach przeszłości. Przyrost zgromadzonych w nich rela-
cji potęguje zaś poczucie dyskomfortu, przechodzącego niekiedy w irytację: 
miały przecież stać się czynnikiem przekształcającym praktykę badań hi-
storycznych albo przynajmniej w znacznym stopniu wpływać na repertuar 
pytań badawczych. Nic takiego jednak się nie stało.

Sytuacja ta prowokuje za to do retrospektywnych ocen czy podsumowań, 
których najlepszym przykładem jest wypowiedź Piotra Filipkowskiego pod-
czas panelu „Historia mówiona w Polsce”, zorganizowanego w ramach kon-
ferencji „Oral History in Central-Eastern Europe: Current Research Areas, 
Challenges and Specificity” (Łódź, 17–18 IX 2015 r.), którego tezy zostały 
opublikowane na łamach „Wrocławskiego Rocznika Historii Mówionej”6. 
Filipkowski występuje tu w podwójnej roli: badacza, którego naukowa ka-
riera jest związana z historią mówioną, oraz rzecznika twórców archiwów 
oral history (jako współtwórca Archiwum Historii Mówionej Ośrodka 

5  	 D. Kałwa, Kozetka historyka: oral history w badaniach życia prywatnego, [w:] 
Rodzina – prywatność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europej-
skim. Sympozjum na XVII Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich (Kraków 15–18 
września 2004). Zbiór studiów, red. D. Kałwa, A. Walaszek, A. Żarnowska, Warszawa 
2006, s. 181–190.

6  	 W dyskusji oprócz P. Filipkowskiego wzięli udział także: Marta Kurkowska-Budzan, 
Anna Wylegała oraz Marcin Jarząbek, zob.: P. Filipkowski [et al.], Historia mówio-
na w Polsce. Głosy w dyskusji (podczas konferencji „Oral History in Central-Eastern 
Europe: Current Research Areas, Challenges and Specificity”, Łódź, 17–18 września 
2015 r.), „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 5 (2015), s. 293–308.
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31KARTA/Domu Spotkań z Historią). I to przede wszystkim ta druga tożsa-
mość skłania go do gorzkiego zestawienia nadziei, jakie towarzyszyły au-
torom kolekcji, z realiami ich funkcjonowania w charakterze składnika re-
fleksji nad przeszłością, w tym w szczególności w badaniach historycznych. 
Podsumowując niewesołe wnioski, powiedział: „Czy więc byliśmy i jeste-
śmy naiwni gromadząc, nieraz nakładem dużego wysiłku i sporych wydat-
ków, dziesiątki, setki i tysiące nagrań w przekonaniu, że staną się cennym 
materiałem badawczym, ważnymi historycznymi źródłami?”7. 

Przywołuję te słowa dlatego, że obrazują trend obserwowany od niedaw-
na w polskim środowisku oral history: zapał pionierów ustępuje miejsca 
dojrzałym pytaniom o to, co rodzima historia mówiona osiągnęła, w jakim 
punkcie się znajduje oraz dokąd zmierza. Charakterystyczne, że pytania 
przestają mieć charakter otwarty – towarzyszą im mniej lub bardziej kate-
goryczne odpowiedzi albo przynajmniej oczekiwania rozstrzygnięć. Dzieje 
się tak być może dlatego, że pytania te motywowane są troską i autentycz-
nym niepokojem o przyszłość oral history w ramach nauki, a w szczegól-
ności w ramach historiografii. Nie są to już jedynie dylematy dyskutowane 
w kuluarach czy komentarze wygłaszane w czasie branżowych konferencji. 
W ostatnich latach zyskały one swoje odzwierciedlenie w co najmniej kilku 
tekstach, które w większym lub mniejszym stopniu odnoszą się do szersze-
go korpusu całkiem już bogatej polskiej refleksji teoretycznej i metodolo-
gicznej nad oral history.

W niniejszym artykule chciałbym bezpośrednio nawiązać do tej nabie-
rającej tempa i – nade wszystko – potrzebnej debaty. W centrum zaintere-
sowania stawiam problem historii mówionej jako elementu klasycznie pojętej 
praktyki historiograficznej, czyli „procesu badawczego zmierzającego w drodze 
odpowiedniego krytycznego badania źródeł do uzyskania prawdy o przeszłości 
(prawdy w ujęciu arystotelesowskim), której zasadniczym komponentem jest 
chronologia, traktowana jako historyczne datowanie”8. Problem będzie rozwa-
żany na podstawie pytania granicznego: czy historia mówiona, w swojej obecnej 
postaci (tzn. biorąc pod uwagę jej teoretyczne, praktyczne oraz instytucjonalne 
usytuowanie) ma realną szansę na odegranie znaczącej roli w kształtowaniu 

7  	 Ibidem, s. 294–295.
8  	 M. Kurkowska-Budzan, Ile cukru w cukrze, czyli ile historii w historii mówio-

nej?, [w:] Klio na wolności. Historiografia dziejów najnowszych po 1989 roku, red. 
M. Kruszyński [et al.], Lublin 2016, s. 117.
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32 praktyki historiograficznej w Polsce. I w jakim zakresie pojawiające się pro-
pozycje dają nadzieję na uczynienie z oral history czynnika dostarczającego 
wartościowych poznawczo interpretacji przeszłości; w jakim stopniu stać 
się one mogą nowym impulsem do badań historycznych, prowokując do 
zadawania nowych pytań i sugerując nieszablonowe odpowiedzi.

Siła archiwum
Postulat pisania „innej historii” towarzyszył narodzinom oral history, znajdując 
swoją pierwszą pełną emanację w The Edwardians Paula Thompsona9. Jak za-
uważa Marta Kurkowska-Budzan: „[Oral history] pojawiła się w latach 70. jako 
kolejna «nowa historia» z ambicjami odegrania roli zwycięskiego paradygmatu 
w historiografii, a zarazem jako ruch społeczny”10. Powstawała zatem w swo-
jej zachodnioeuropejskiej odsłonie jako swoista przeciw-historia. Oddawano 
w niej głos „zwykłym ludziom” nie tylko po to, by ich upodmiotowić, ale też 
by przełamać monopol archiwum na ustanawianie obrazów przeszłości. Paul 
Thompson przekonywał w swojej książce-manifeście The Voice of the Past: 

To właśnie możliwość nowego, odmiennego podejścia do świadectw przeszłości 
wydaje się z perspektywy istniejących rodzajów pisarstwa historycznego najważ-
niejszym elementem historii mówionej […] Nie ma wątpliwości, że takie podej-
ście prowadzi do bardziej realistycznej rekonstrukcji przeszłości. Otaczająca nas 
rzeczywistość jest złożona i wielostronna. Podstawową zaletą historii mówionej 
jest to, że umożliwia owej złożoności i pierwotnej różnorodności stanowisk pełną 
reprezentację, w większym stopniu niż w przypadku użycia innych źródeł11.

W znanym artykule Alistaira Thomsona pojawienie się historii mówionej 
jako projektu pozostającego w kontrze do zastanych metod badania prze-
szłości, a zarazem na wskroś historycznego, wyznacza jeden z czterech pod-
stawowych zwrotów paradygmatycznych w dziejach metody, ustanawiając 
jednocześnie pewien wzorzec jej uprawiania na kolejne dekady12. Ten etap 

9  	 P. Thompson, The Edwardians. The Remaking of British Society, London 1975.
1 0  	 M. Kurkowska-Budzan, Historia zwykłych ludzi. Współczesna angielska historiogra-

fia dziejów społecznych, Kraków 2003, s. 177–178.
11  	 P. Thompson, Głos przeszłości. Historia mówiona, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle 

współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 286–287.
1 2  	 A. Thomson, Four Paradigm Transformations in Oral History, „The Oral History 

Review”, t. 34 (2007), nr 1, s. 49–70.
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33rozwojowy w polskiej historii mówionej w zasadzie nie zaistniał13. Innymi 
słowy historia mówiona w Polsce, rozumiana jako metoda dotarcia do 
przeszłej rzeczywistości, nie miała swojego „kamienia węgielnego” – takie-
go punktu odniesienia (na przykład „kanonicznej” monografii naukowej, 
w rodzaju pracy Paula Thompsona), który zapewniłby jej tożsamość w ra-
mach nauki historycznej. 

Stało się tak w przede wszystkim dlatego, że zbieranie i wykorzystywa-
nie relacji – zarówno na poziomie deklaracji programowych, jak i w prak-
tyce badawczej polskich historyków dziejów najnowszych –  zasadniczo 
abstrahowało od tradycji zachodnioeuropejskiej oral history. Celem pionie-
rów tej mody, takich jak Krystyna Kersten, Tomasz Strzembosz czy nieco 
później Jerzy Eisler, nie było oddanie głosu grupom nieuprzywilejowanym 
ani pisanie „history from below”. Motywacja etyczna, jakkolwiek obecna 
w tej refleksji, schodziła na dalszy plan, zaś pierwszorzędne znaczenie miał 
walor poznawczy pozyskiwanego materiału. Chodziło przede wszystkim 
o wypełnianie „białych plam” informacjami niedostępnymi w innych źród-
łach. Podejście prezentowane przez polskich pionierów stosowania wywia-
dów w badaniach przeszłości nie mieściło się zatem w żadnym z dwóch 
zaproponowanych przez Michaela Frischa, i zakorzenionych w zachod-
niej oral history, schematów: nie było to ani more-history, ani anti-history. 
Najwłaściwszy na określenie tego zjawiska w Polsce wydawałby się chyba 
konstrukt „zamiast-historii”.

W gruncie rzeczy problematyczne jest jednak w ogóle określanie tej 
praktyki badawczej mianem „oral history”. Nie przynosiła ona bowiem 
w Polsce znaczącego –  porównywalnego z tym obserwowanym w histo-
riografii anglosaskiej – przesunięcia w obrębie dominującego paradygmatu 
naukowego: ani w obrębie stosowanej metodologii, ani w zakresie tematów 
badań. Nie wykazywała też autonomii w ramach historiografii czy zdolno-
ści do przekształcania narracji. Zresztą ambicje polskich historyków zdecy-
dowanie nie szły też w tym kierunku. Najlepszym być może na to dowodem 
jest stosowana terminologia –  na określenie pozyskiwanych na potrzeb 
procesu badawczego relacji ukuto pojęcie „źródła wywołanego”. Nie jest to 

1 3  	 Jest to element szerszego zjawiska, wynikającego głównie z relatywnie późnego upo-
wszechnienia się historii mówionej w Polsce. Jak zauważa Piotr Filipkowski, polska 
oral history nie przeszła drogi paradygmatycznych przekształceń, która była udzia-
łem jej zachodnioeuropejskiej wersji.
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3 4 bynajmniej synonim pojęcia „oral history”. Należałoby w nim raczej wi-
dzieć semantyczny przejaw udanej próby wchłonięcia niestandardowej me-
tody pozyskiwania danych przez tradycyjnie pojęty warsztat historiografii, 
dla którego elementem centralnym było i pozostaje archiwum, rozumiane 
jako zbiór źródeł aktowych. 	  

Pierwszym praktykom „źródła wywołanego” (zwykle byli to badacze hi-
storii politycznej) nie w głowie było bowiem wywracanie porządku źródeł 
ustalonego przez klasyków dziewiętnastowiecznej historiografii. Wywiady 
zastępowały im po prostu niedostępne archiwalia. Taki był na przykład 
kontekst badań Tomasza Strzembosza dotyczących Polskiego Państwa 
Podziemnego. Strzembosz od 1960 r. przeprowadził około dwóch tysięcy  
rozmów z kilkuset osobami. Po latach swój niezwykły wysiłek badawczy 
komentował następująco: 

Nieomal wszystkie moje przygody i silniejsze przeżycia, wywołane badaniem dziejów 
najnowszych Polski, związane są ze zbieraniem relacji czy – jak wolą inni – wywiadów. 
Metoda ta, przez dawniejszych historyków zaniedbywana i dotąd – niesłusznie – niedo-
ceniana, w sytuacji badawczej lat 1960–1980 była absolutną koniecznością. Brak nawet 
podstawowych dokumentów dotyczących organizacji podziemnych, w tym najwięk-
szych, jak AK, BCh, NOW czy NSZ, i niedostępność tysięcy zespołów archiwalnych, 
ukrytych przed nie powiązanymi z partią komunistyczną zawodowymi badaczami ska-
zywało ich na korzystanie z wyborów i odpisów, sporządzanych przez ludzi „«właści-
wych» […] Jeżeli chciało się coś uczynić dla wyświetlenia przynajmniej podstawowych 
i niecenzuralnych zagadnień – trzeba było prosić o rozmowę i rozmawiać14.

Podobne podejście do relacji prezentował Jerzy Eisler w swojej wydanej 
w 1991 r. pracy Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje15. Tu także 

14  	 T. Strzembosz, Z przygód historyka polskiej konspiracji wojskowej 1939–1945, 
[w:]  Ojczyzna i wolność. Prace ofiarowane Profesorowi Janowi Ziółkowi w siedem-
dziesiątą rocznicę urodzin, red. A. Barańska, W. Matwiejczyk, E. Ziółek, Lublin 
2000, s.  681. Por.: idem, Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939–1945, 
Warszawa 1979; idem, Szare Szeregi jako organizacja wychowawcza, Warszawa 
1981; idem, Akcje zbrojne podziemnej Warszawy 1939–1945, Warszawa 1978; idem, 
Odbijanie i uwalnianie więźniów w Warszawie 1939–1944, Warszawa 1972.

1 5  	 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991. Por.: D. Kałwa, 
Historia mówiona w polskich badaniach dziejów najnowszych, „Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej”, R. 7 (2017), s. 163–183.
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35wywiady były środkiem do uzyskania wiedzy o wydarzeniach z przeszłości, 
a ich wykorzystanie podyktowane było koniecznością. 

Badania z wykorzystaniem „źródeł wywołanych” podejmowane jesz-
cze przed 1989 r. przez historyków takich jak Strzembosz, Eisler czy Jan 
Ciechanowski przyjmowały, jak zauważa Dobrochna Kałwa, postać „histo-
rycznego śledztwa”. Bezpośrednią inspiracją takiego rodzaju badań była 
praktyka sądowa, skupiająca się na analizowaniu akt (Kałwa podkreśla 
przy tym, że dostarczały one głównie wiedzy zdroworozsądkowej dotyczą-
cej technik przesłuchiwania, niekonfrontowanej z dorobkiem innych nauk, 
np. psychologii)16. Dla historyków dziejów politycznych otwarcie archiwów 
(w szczególności dostęp do akt PZPR, a potem także aparatu represji PRL), 
które dokonało się po 1989 r., oznaczało albo zminimalizowanie roli rela-
cji ustnych, albo całkowite ich wyeliminowanie na rzecz akt traktowanych 
jako bardziej wiarygodne. 

Najbardziej interesujące jest jednak nie generalne uznanie przez historyków 
dziejów politycznych prymatu „źródła pisanego” nad „źródłem wywołanym”, 
ale trwałość tego trendu w odniesieniu do całości historiografii dziejów naj-
nowszych. A ta przecież, mimo dominacji tematyki politycznej, jest jakościowo 
bardzo zróżnicowana. I chociaż współcześnie obserwować można wzrost za-
interesowania relacjami jako źródłem par excellence, szczególnie w przypadku 
historii społecznej PRL, to jednocześnie nie równa się to zakwestionowaniu 
czy przynajmniej próbom podważenia prymatu archiwum w badaniach prze-
szłości. Przy czym nie chodzi mi o całkowite rezygnowanie z archiwaliów, ale 
o takie podejście, które z akt wytworzonych przez instytucje państwowe nie 
czyni głównego elementu sterującego narracją ani jej podstawowego budulca. 

W ostatnich latach opublikowano co najmniej kilka bardzo wartościo-
wych prac, których autorzy wykorzystują nagrane relacje. Szczególne zain-
teresowanie metodą wykazują historycy społeczni lub ci, którzy w swoich 
dociekaniach starają się uwzględniać dorobek nauk społecznych17. To ciągle 

16  	 Dobrochna Kałwa tę grupę historyków nazwie „pierwszym paradygmatycznym po-
koleniem oral history w Polsce”; zob.: ibidem, s. 165. 

17  	 E. Szpak, Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa 2013; D. Jarosz, 
Mieszkanie się należy. Studium z peerelowskich praktyk społecznych, Warszawa 2010; 
N. Jarska, Kobiety z marmuru: robotnice w Polsce w latach 1945–1960, Warszawa 2015; 
A. Machcewicz, Bunt. Strajki w Trójmieście. Sierpień 1980, Gdańsk 2015; M. Kurkowska-
-Budzan, M. Stasiak, Stadion na peryferiach, Kraków 2016; D.  Jarosz, G. Miernik, 
„Zhańbiona” wieś Okół: opowieść o buncie, Warszawa–Kielce 2016.
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3 6 pojedyncze przypadki, ale z drugiej strony tytuły ważne, będące przedmio-
tem debat i polemik. Tyle tylko, że i one są, pod względem źródłowym, 
zaprojektowane konwencjonalnie. Wywiady czy ich fragmenty jako skład-
nik narracji występują w nich głównie w roli uzupełnienia dla konstrukcji 
zbudowanej na podstawie materiałów archiwalnych, ewentualnie pełnią 
funkcję ilustracyjną18. Otrzymujemy zatem publikacje ciekawe i w swoich 
ustaleniach nowatorskie, ale jednocześnie hierarchizujące źródła w sposób 
bardzo tradycyjny19. 

Pouczająca jest lektura wstępów metodologicznych do tych prac. 
Omówienie podstawy źródłowej w każdym przypadku rozpoczyna się od 
charakterystyki źródeł aktowych, czemu towarzyszy czasem także dekla-
ratywne podkreślenie ich wagi. Tak na przykład czyni Anna Machcewicz 
w swojej książce Bunt. Strajki w Trójmieście. Sierpień 1980. Opis wykorzy-
stanych materiałów rozpoczyna od zdania: „Główną podstawą książki są 
materiały archiwalne”20. Zwykle w pracach naukowych w spisie wykorzy-
stanych zbiorów archiwalnych występuje jasna gradacja: im wyższa instan-
cja władzy, tym większa szansa, że wytworzone przez nią akta znajdą się na 
szczycie hierarchii źródeł. Z kolei relacje ustne umieszczane są na końcu 
wykazu wykorzystanych materiałów. Zabieg ten wiele mówi o przypisywa-
nej im przez autora roli w rekonstrukcjach przeszłości. Jeszcze dobitniej 
ich niską rangę odzwierciedlają czynione niekiedy zastrzeżenia dotyczące 
wiarygodności wywiadów, jako opartych na zawodnej ludzkiej pamięci21. 
Niepewność związaną z użyciem historii mówionej w narracji historycznej 

18  	 Zob. np.: E. Szpak, „Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”. Społeczno-kulturowa 
historia zdrowia i choroby na wsi polskiej po 1945 r., Warszawa 2016., s. 16. O zjawisku 
„ilustracyjnego” użycia oral history zob. uwagi Marty Kurkowskiej-Budzan podczas 
wspomnianej debaty „Historia mówiona w Polsce”, P. Filipkowski [et al.], Historia 
mówiona w Polsce..., s. 300.

1 9  	 Ciekawe są w tym kontekście obserwacje Agaty Stolarz, która rozpoznaje właśnie 
takie dwa zasadnicze użycia historii mówionej w ramach historiografii: ilustracyjne 
i uzupełniające. W kontekście tego drugiego zastosowania na szczególną uwagę za-
sługuje dokonanie przez autorkę omówienie metody pracy Andrzeja Friszke w jego 
pracy Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, zob.: A. Stolarz, Dzielenie 
się pamięcią. Praktyka i teoria historii mówionej, Lublin 2016, s. 200–211; por. 
A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010.

2 0  	 A. Machcewicz, op. cit., s. 16.
2 1  	 Zob. np.: E. Szpak, Mentalnośc ludności wiejskie..., s. 18; D. Jarosz, G. Miernik, op. cit., 

s. 18.
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37i jej „nieprzystawalność” do klasycznie (źródłowo) zorientowanych badań 
najlepiej chyba oddają słowa Machcewicz z przytaczanego wstępu, odnoszą-
ce się do specyfiki użycia „źródeł wywołanych”: „Wytworzone w ten sposób 
źródła muszą jednak podlegać krytyce zgodnej z wymogami warsztatu, do 
którego podstawowych zasad należą sceptycyzm i weryfikowanie wszyst-
kich uzyskanych informacji poprzez konfrontację z innymi materiałami”22. 

Mamy tu zatem do czynienia z przypomnieniem podstawowych zasad 
pracy historyka: to wszak na podejrzliwości i krytycznym podejściu do śla-
dów przeszłości, na bezustannym sprawdzaniu informacji „przesyłanych” 
przez przeszłość w źródłach ufundowany został gmach nowoczesnej hi-
storiografii23. Symptomatyczne jednak, że autorka czuje się w obowiązku 
przypomnieć ów elementarz warsztatu właśnie w kontekście relacji ust-
nych, a podobna myśl nie towarzyszy jej w odniesieniu do materiałów akto-
wych, których wspomniany przez nią sceptycyzm dotyczy w takim samym 
przecież stopniu.

Historia mówiona w dalszym ciągu pozostaje w warsztacie polskiego 
historyka dziejów najnowszym narzędziem nowym i w gruncie rzeczy nie-
przyswojonym. Nawet jeśli poszczególni autorzy deklarują „stosowanie 
metody oral history”, w praktyce poruszają się zwykle w obrębie ustalone-
go historycznego warsztatu. Inspiracje czerpią z lokalnej tradycji „źródła 
wywołanego”, która oznacza najczęściej transplantację krytyki źródła (ak-
towego) na proces tworzenia i analizy wywiadu. Bezwzględną ocenę nie-
zdolności historyków do refleksji metodologicznej w odniesieniu do wyko-
rzystania relacji ustnych wystawił Filipkowski, kiedy, zachęcając w swoim 
ważnym artykule sprzed kilku lat do odkrycia źródłowego potencjału oral 
history, wykreśla ich z listy adresatów apelu:

To „my”, które tutaj projektuję, dotyczy zresztą przede wszystkim socjologów i an-
tropologów (etnografów, kulturoznawców), w znacznie mniejszym stopniu histo-
ryków. Nawet jeśli ci ostatni powołują się na „klasyczny” tekst Krystyny Kersten24 

2 2  	 A. Machcewicz, op. cit., s. 18.
2 3  	 Por. wypowiedź M. Kurkowskiej-Budzan podczas debaty „Historia mówiona 

w Polsce”: P. Filipkowski [et al.], Historia mówiona w Polsce..., s. 303.
2 4  	 Na przełomie lat 60. i 70. XX w. ukazały się dwa teksty Krystyny Kersten dotyczące 

„źródła wywołanego”. Pierwszy, na który powołuje się Filipkowski, jest zapisem jej wystą-
pienia wygłoszonego podczas X Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lublinie 
w 1968 r., drugi stanowi usystematyzowaną i rozwiniętą wersję wystąpienia i ukazał się 
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38 z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, zachęcający do korzystania ze źródeł wy-
wołanych w badaniach historycznych (co oczywiście nie jest jeszcze w pełni toż-
same z historią mówioną), pokazując metodologiczną żywotność, samodzielność 
i otwartość rodzimej historiografii, to trudno im zbudować ciąg dalszy tej opowie-
ści. A jeszcze trudniej wskazać przykłady konkretnych prac historycznych, które 
zrywałyby z przywiązaniem do badań archiwalnych i dokumentów pisanych25.

Trudno się z diagnozą Filipkowskiego nie zgodzić. Zresztą, w takiej oce-
nie sytuacji nie jest on odosobniony26. Lecz przecież problem, jaki poru-
sza, nie ogranicza się jedynie do braku metodologicznego wyrafinowania 
historyków-praktyków oraz ich przywiązania do archiwum. Drugą stronę 
medalu stanowi bezradność samej historii mówionej i badaczy z nią zwią-
zanych wobec przeszłej rzeczywistości. Nie jest więc tylko tak, że to histo-
rycy w Polsce nie zauważają oral history. Mamy także do czynienia z dzia-
łaniem symetrycznym: historii mówionej również gdzieś umyka historia. 
Jak słusznie zauważa Filipkowski, zwracając się do polskiego środowiska 
oral history: „Nie nadbudowujemy naszych praktyk dokumentacyjnych, 
naszych analiz i naszego teoretyzowania o historii mówionej na solidnym 
fundamencie badań historycznych, które opierałyby się na źródłach wywo-
łanych, na relacjach świadków”27.

Jednak przyczyn tego stanu rzeczy nie można, jak chce autor cytowa-
nych słów, zredukować do wybiórczego czy chaotycznego czerpania z tra-
dycji zachodniej oral history, do wykorzystywania wątków z jej bogatego  
 

w „Kwartalniku Historycznym” trzy lata później. Zob.: K. Kersten, Relacje jako typ 
źródła historycznego, [w:] Pamiętnik X Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich 
w Lublinie 17–21 września 1968 r. Referaty plenarne. Sekcje VII–XI, Warszawa 1968, 
s. 316–329; eadem, Historyk – twórcą źródeł, „Kwartalnik Historyczny”, 1971, nr 2, 
s. 313–329.

2 5  	 P. Filipkowski, Historia mówiona jako historia faktyczna albo jak „odantropologizo-
wać” opowieści o przeszłości?, „Rocznik Antropologii Historii”, R. 5 (2015), s. 100.

2 6  	 D. Kałwa, Kozetka historyka..., s. 181; M. Kierzkowski, Źródła ustne (audiowi-
zualne) w kontekście badań historycznych. Próba metodologicznego oglądu sta-
tusu relacji ustnych, Wrocław 2008, http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/dlibra/
doccontent?id=25574 (dostęp: 4 VII 2018 r.); M. Kurkowska-Budzan, Informator, 
świadek historii, narrator...

2 7  	 P. Filipkowski, Historia mówiona jako historia faktyczna..., s. 99.
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39teoretycznego dorobku, które akurat pasują do prowadzonych badań28. Tło 
jest znacznie bardziej złożone, choć, paradoksalnie, charakteryzuje się wy-
sokim stopniem uporządkowania. 

Niezadowalający stan obecny, czyli niezdolność polskiej oral history do 
zaproponowania atrakcyjnych poznawczo i alternatywnych dla istnieją-
cych rekonstrukcji/interpretacji przeszłości, w znacznym stopniu uwarun-
kowany jest jej drogą rozwojową i tym, na jakich fundamentach metodolo-
gicznych ją oparto. Tu zaś mamy do czynienia ze stopieniem się inspiracji 
płynących z zachodniego pierwowzoru z lokalnymi uwarunkowaniami.

Cień kolekcji
Historia mówiona, rodząc się w Polsce na przełomie lat 80. i 90. XX w., 
wkraczała w przestrzeń opuszczaną przez historyków. Ich idea „źródła wy-
wołanego” popadała tymczasem w koncepcyjny marazm lub w ogóle była 
porzucana na rzecz otwierających swoje wrota znacznie szerzej archiwów 
z nieprzebranymi zasobami niedostępnych wcześniej akt i obietnicą do-
tarcia do prawdy o minionej epoce. Zanim obszar pozostawiony przez hi-
storyków odkryli przedstawiciele innych dyscyplin, został on zasiedlony 
przez twórców oddolnych, obywatelskich inicjatyw dokumentacyjnych. 
Zainicjowanie planowych, metodycznych działań związanych z gromadze-
niem relacji datuje się w Polsce na koniec lat 80. To wtedy (1987 r.) środo-
wisko warszawskiej KARTY rozpoczęło nagrywanie wywiadów w ramach 
„Archiwum Wschodniego”. Nie bez przyczyny ten właśnie moment uzna-
je się za przełomowy, a działania KARTY za „akt założycielski” polskiej 
oral history. Niosły one ze sobą właściwy historii mówionej w jej wersji za-
chodniej ładunek kontestatorski, lecz była to specyficznie ukierunkowana 
„kontr-historia”. Za swój cel pierwsi praktycy, podobnie zresztą jak w innych 
krajach postkomunistycznych, obrali sobie sprzeciw wobec przekłamań 
dokonywanych przez komunistyczne reżimy oraz dążenie do wypełniania 
„białych plam” (i w tym sensie ich działania przypominały te podejmowane 
przez wspomnianych wcześniej Tomasza Strzembosza czy Jerzego Eislera). 
W efekcie, jak podsumowuje Dobrochna Kałwa, która wyczerpująco scha-
rakteryzowała przed kilkoma laty rodowód środkowoeuropejskiej „historii 
mówionej”:

2 8  	 Ibidem, s. 99–100.
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4 0 […] historia mówiona w tym regionie była w swoich początkach historią polityczną, 
ponieważ postulat oddania głosu grupom wykluczonym – jeden z fundamentów hi-
storii mówionej – oznaczał, inaczej niż w krajach zachodnich demokracji, oddanie 
głosu przedstawicielom elit politycznych, intelektualnych i kulturalnych, represjo-
nowanych, zmarginalizowanych lub wykluczonych z dominującego dyskursu29.

Szlaki przecierała KARTA, ale wkrótce znalazła licznych naśladowców. 
Rozległe kolekcje stały się bez wątpienia najlepiej rozpoznawalnym skład-
nikiem pejzażu polskiej historii mówionej, a twórcy zbiorów mieli istotny 
wpływ na jej oblicze30. Szybko jednak przestała to być twarz buntownika. 
Stało się tak między innymi dlatego, że zasadniczy wysiłek tworzenia jej za-
sobów przypadł już na czas po przełomie ustrojowym. I w tych zmienionych 
warunkach przekształceniu uległa także funkcja kolekcji. Generalnie rzecz 
biorąc, spełniały one nowe oczekiwania, często odgórne w takim samym 
stopniu, jak oddolne. Nowy start wymagał nowego układu odniesienia. Jak 
oceniała Anna Wolff-Powęska: „Wzrosło zapotrzebowanie na nowe mity 
fundacyjne jako uzasadnienie więzi i tożsamości narodów w nowych warun-
kach demokracji. Uwolnione od cenzury społeczeństwa dokonują rewizji hi-
storycznych. Miasta i miasteczka odzyskują swoją wielobarwną historię”31.

Tak pojęta historia mówiona była z całą pewnością wartościowa po-
znawczo, a jej użycie, poprzez zwrócenie uwagi na doświadczenia ofiar to-
talitaryzmów, miało niepodważalny walor etyczny. Jednak w polu episte-
mologicznym, które z punktu widzenia profesjonalnych badań historycz-
nych jest istotniejsze, oral history nie wywołała w Polsce rewolucji na miarę 
swojego zachodnioeuropejskiego pierwowzoru. 

2 9  	 D. Kałwa, Historia mówiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, „Kultura 
i Historia”, nr 18 (2010), http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1887 
(dostęp: 4 VII 2018 r.).

3 0  	 Po części zdecydował o tym rozmach podejmowanych przedsięwzięć. Czołowa i wy-
znaczająca trendy instytucja –  Archiwum Historii Mówionej Ośrodka KARTA/
Domu Spotkań z Historią – zgromadziła jak dotąd imponującą liczbę około 5 tys. 
relacji, a w jego ślad poszły inne podmioty – zarówno ogólnopolskie, jak i te o zna-
czeniu regionalnym. Bogatymi zbiorami pochwalić mogą się dziś: Ośrodek „Brama 
Grodzka –  Teatr NN” z Lublina, Muzeum Powstania Warszawskiego, Instytut 
Pamięci Narodowej, Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN czy Muzeum 
Emigracji w Gdyni.

3 1  	 A. Wolff-Powęska, Polskie spory o historię i pamięć. Polityka historyczna, „Przegląd 
Zachodni”, 2007, nr 1, s. 5.
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41Nie negując wartości istniejących zbiorów relacji, warto zauważyć, że 
ich zdolności do przekształcania dyskursu historii najnowszej są dość moc-
no ograniczone. Przegląd projektów dokumentacyjnych, realizowanych 
przez różnego typu instytucje, w szczególności te czołowe, przekonuje, że 
już na etapie wytworzenia relacji mamy do czynienia z bardzo silną prefi-
guracją ewentualnego pola badawczego. Bo choć opisując znaczenie rela-
cji oral history, często podkreśla się unikalność przekazywanego w nich 
doświadczenia, to autorytet, jakim zwykle obdarza się tzw. „świadków 
historii”32, rzadko ma źródło w tej jednostkowości. W polu epistemologicz-
nym o wadze świadectwa decyduje dokładne przeciwieństwo indywidual-
ności doświadczenia – szeroki historyczny kontekst. Reguły wiązań faktów 
bazowych albo kształt konstruowanych w opowieści ciągów przyczynowo-
-skutkowych nie są wyłącznie dziełem rozmówcy ani nawet skutkiem inter-
akcji. W dużej mierze warunkuje je sam przedmiot zainteresowania, a tu 
tłem nieodmiennie są tematy czy struktury o dużym zasięgu, zaczerpnięte 
przy tym, co charakterystyczne, z „wielkiej historii”, i często motywowane 
historią polityczną33. W ten sposób zadaniem historii mówionej staje się 

3 2  	 Samą figurę „świadka historii” można uznać za fundamentalną metaforę opisywa-
nego tu podejścia. Jak zauważyła Marta Kurkowska-Budzan, w jego postaci stopieniu 
ulegają wspomniane w tekście dwa kluczowe dla historii mówionej i opisane swego 
czasu przez Michaela Frischa nurty –  more-history (więcej historii) i anti-history 
(przeciw-historii). W tym pierwszym (epistemologicznym) sensie „świadek historii” 
miał nam pomóc likwidować przemilczenia właściwe peerelowskiej historiografii, 
tym samym odgrywając rolę szczególnego źródła historycznego. W drugim z przy-
toczonych sensów (etycznym) to jemu oddawano sprawiedliwość – odzyskiwał ode-
brane przez komunistyczny reżim prawo opowiedzenia o swojej trudnej przeszłości 
lub krzywdzie, jakiej doświadczył. Powiązanie tych dwóch obszarów było i pozostaje 
niezwykle trudne. Jak przekonuje Kurkowska-Budzan w odniesieniu do świadka hi-
storii, „krytyka źródła, któremu powinno podlegać jego «świadectwo», jeśli weźmie-
my nasz kontekst kulturowy, […] wydaje się moralnie niezręczna”, M. Kurkowska-
Budzan, Ile cukru w cukrze…, s. 120. Zob.: M. Frisch, A Shared Authority: Essays on 
the Craft and Meaning of Oral History, Albany–New York 1990.

3 3  	 Trafnie opisała tę właściwość projektów dokumentacyjnych realizowanych w Polsce 
Marta Kurkowska-Budzan: „Są to lekcje historii, takie jak: II wojna światowa, wy-
wózki na Syberię, Zagłada Żydów, opozycja w Peerelu, życie codzienne w różnych 
okresach najnowszych dziejów Polski itp. Świadek historii będący bohaterem takiego 
projektu, nie jest jednak w pełni odpowiedzialny za swoją relację. O tym, co widział 
lub przeżył, o tym, o czym zaświadcza, zdecydował już ktoś inny. «Na czym polegały 
pani zadania łączniczki w Powstaniu?», «czy pamięta pan pierwszy dzień po wojnie?» 
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42 uprawomocnianie szerszych i już ustalonych pakietów wiedzy. I nie chodzi 
tu nawet o jakieś siłowe wtłaczanie jednostkowej narracji w obręb tych więk-
szych, ale o to, że te rozleglejsze dyskursy wyznaczają układy odniesienia dla 
pojedynczych wspomnień, oddziałując na ich treść. W ten sposób etyczne 
upodmiotowienie „świadka historii” ufundowane jest na epistemologicznym 
uprzedmiotowieniu, a przynajmniej podległości wobec „dużych narracji”34. 
W konsekwencji sposób konstruowania przyrastających z roku na rok zbio-
rów relacji wprawdzie nie blokuje definitywnie kwestionowania ustalonych 
rekonstrukcji przeszłości, niemniej znacznie taką możliwość ogranicza.

Urok opowieści
Dominująca pozycja instytucji tworzących kolekcje i idące za tym znacze-
nie przypisywane gromadzeniu relacji miały także inny skutek dla metodo-
logicznego oblicza akademickiej historii mówionej: zaowocowały mocnym 
zainteresowaniem samym procesem ich tworzenia. Zagadnienie interakcji 
na linii badacz–rozmówca stało się jednym z podstawowych punktów me-
todologicznej refleksji w obrębie polskiej oral history.

Skupienie się na dialogicznym wymiarze historii mówionej znajduje 
swoje odzwierciedlenie w jej ujęciach definicyjnych. Przeważają tu definicje, 
które za Michałem Kierzkowskim nazwać można „procesualnymi”35, z wy-
eksponowanym w nich etapem samego pozyskiwania relacji36. Tendencja, 

– historyk zadający takie pytania chce przede wszystkim ujawnić w kolejnej odsłonie 
– wersji świadka, wydarzenia lub fragmenty wydarzeń ze zdefiniowanej przez gildię 
historyków puli tego, co zwiemy faktami historycznymi”, M. Kurkowska-Budzan, 
Informator, świadek historii, narrator..., s. 20.

3 4  	 Eadem, Ile cukru w cukrze..., s. 121.
3 5  	 M. Kierzkowski, Historia mówiona – próba definicji pojęcia, „Wrocławski Rocznik 

Historii Mówionej”, R. 4 (2014), s. 7.
3 6  	 Prawdopodobnie najlepszym przykładem jest sygnalizowana już definicja Piotra 

Filipkowskiego, który specyfikę historii mówionej scharakteryzował następująco: 
„Gdy mowa dziś o oral history, chodzi z reguły o nagrywanie, archiwizowanie i anali-
zowanie wywiadów (relacji) z uczestnikami / świadkami przeszłych wydarzeń. Można 
się zgodzić na nieco ściślejszą definicję, wedle której oral history to samoświadoma, 
poddana pewnej dyscyplinie rozmowa między dwoma ludźmi na temat niektórych 
aspektów (doświadczonej) przeszłości uważanych za historycznie istotne, prowa-
dzona z zamiarem jej zarejestrowania. Komunikacja ta, choć przybiera postać relacji, 
pozostaje dialogiem – jej forma i treść zależą od pytań (a te od kontekstów, w jakich 
porusza się pytający), od przeświadczenia rozmówcy o tym, co jest, a co nie  jest 
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43o której piszę, widoczna jest także wyraźnie w zestawach tematów poruszanych 
podczas cyklicznych warsztatów Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej 
– tematy obejmują gównie zagadnienia etyczne i warsztatowe związane z pro-
wadzeniem rozmów ze „świadkami historii”37. Wreszcie znajduje odzwiercied-
lenie w publikowanych tekstach, w tym na łamach najważniejszego periodyku 
polskiej oral history, „Wrocławskiego Rocznika Historii Mówionej”38.

Podkreślanie interakcyjnego wymiaru historii mówionej, przywiązy-
wanie szczególnej wagi do faktu (często międzygeneracyjnego) spotkania 
dwóch osób nie jest bynajmniej lokalną specyfiką i bez wątpienia stano-
wi istotny rys oral history jako takiej. Wydaje się jednak, że dla polskiego 
środowiska oral history ten aspekt staje się jednym z fundamentów własnej 
(sub)dyscyplinarnej tożsamości. Dzieje się tak głównie dlatego, że problem 
interakcji podczas rozmowy – wywiad jako taki – jest „najmniejszym wspól-
nym mianownikiem” dla przedstawicieli różnych dyscyplin spotykających 
się na wspólnym gruncie oral history. Chociaż podejście takie daje szansę na 
wydzielenie w obrębie nauki własnego, osobnego pola, to zarazem ogranicza 
zakres tej niezależności do minimum. Pociąga za sobą bowiem konieczność 
rezygnacji z ambicji „tłumaczenia świata” (w tym rekonstrukcji przeszłości) 
i sprowadza historię mówioną do roli techniki dokumentacyjnej, pozostającej 
do dyspozycji innych dziedzin wiedzy.

istotne, od jego zasobów interpretacyjnych, od kontekstu (raczej od wielu konteks-
tów, w jakich się porusza). Spotkanie jest dynamiczną interakcją”, P.  Filipkowski, 
Historia mówiona i wojna, [w:] Wojna. Doświadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, 
metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak, Kraków 2006, s. 14.

3 7  	 M. Jarząbek, K. Żłobecka, Sprawozdanie ze Zjazdów Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej w 2016 i 2017 r., „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 7 (2017),  
s. 465–468;  http://pthm.pl/wp-content/uploads/2018/04/Program-Warsztatów-Pol-
skiego-Towarzystwa-Historii-Mówionej-w-Lublinie-12-13-V-2018.pdf (dostęp: 5 VII 
2018 r.).

3 8  	 Zob. np.: M. Jarząbek, It is good to ask good questions – posing questions in oral hi-
story interview as a theoretical problem, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, 
R. 6 (2016), s. 21–32; J. Gałęziowski, J. Urbanek, „Etyczny zwrot” w polskiej historii mó-
wionej, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 7 (2017), s. 7–34; L. Kościelniak, 
E. Moroń, Historia migana – między narracją a przekładem. Uwagi metodologicz-
ne do zbierania i opracowywania relacji osób niesłyszących, „Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej”, R. 7 (2017), s. 35–67. W tym kontekście zob. też głos Marcina 
Jarząbka w przytaczanej wyżej dyskusji na temat kondycji historii mówionej 
w Polsce, zorganizowanej podczas konferencji „Oral History in Central-Eastern 
Europe”: P. Filipkowski [et al.], Historia mówiona w Polsce..., s. 304–308.
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4 4 Nie znaczy to jednocześnie, że polscy rzecznicy oral history gremialnie 
porzucili cele poznawcze na rzecz szlifowania warsztatu. Wręcz przeciwnie 
– świadomi eksplanacyjnej wartości swojej dziedziny – podejmują, nieraz 
bardzo udane, próby opisu, a nawet teoretyzowania na temat współczesnej 
lub przeszłej rzeczywistości. Warto jednak podkreślić, że –  w odróżnie-
niu od zachodniego pierwowzoru – wybrali w zasadzie tylko jedną ścieżkę 
dostępu do opisywanego świata. W skrócie rzecz ujmując: skupili się na 
„tu i teraz”, na samej opowieści, a nie jej przedmiotowych odniesieniach 
w przeszłości. Należący do tego grona badacze39 w zdecydowanej większo-
ści pozostają (bo to przecież dziejąca się, „gorąca” historia) pod wpływem 
narratywistycznego przełomu w światowej oral history, który dokonał się 
w końcu lat 70. i w latach 80. za sprawą z jednej strony metody biograficznej 
Fritza Schützego, z drugiej – prac włoskich badaczy, na czele z Alessandro 
Portellim i Luisą Passerini. 

U tej stawiającej na interdyscyplinarność grupy40 naukowej fascynacji nie 
wzbudziły struktury z przeszłości odbijające się w biografiach (jak u Thompsona 
czy Daniela Bertaux) ani tym bardziej rekonstrukcje sekwencji pojedynczych 
zdarzeń (jak u pierwszych polskich praktyków „źródła wywołanego”). W cen-
trum zainteresowania umieścili narrację. W klimacie postmodernistycznych 
wahań i odkrycia pamięci przez humanistykę na idola ich naukowej młodości 
nie nadawał się pochodzący z innej epoki (i reprezentujący inną episteme) Paul 
Thompson. Znacznie lepiej pasował do tej roli Alessandro Portelli41. Dla 
niejednego badacza odkrywającego historię mówioną na przełomie wie-
ków i szukającego właściwej sobie ścieżki jego deklaracja, że „pierwszym 

39  	 Omawiane tu podejście reprezentują np.: Marta Kurkowska-Budzan, Piotr Filipkowski, 
Wiktoria Kudela-Świątek i Anna Wylegała. Zob. M. Kurkowska-Budzan, Anty-
komunistyczne podziemie zbrojne na Białostocczyźnie. Analiza współczesnej sym-
bolizacji przeszłości, Kraków 2009; P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna. 
Doświadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych, 
Wrocław 2010; W. Kudela-Świątek, Odpamiętane. O historii mówionej na przykładzie 
narracji kazachstańskich Polaków o represjach na tle narodowościowym i religijnym, 
Kraków 2013; A. Wylegała, Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej 
na przykładzie ukraińskiej Galicji i polskich „ziem odzyskanych”, Toruń 2014.

4 0  	 Dobrochna Kałwa określi tę grupę mianem „trzeciego pokolenia” oral history 
w Polsce, zob.: D. Kałwa, Historia mówiona w polskich badaniach dziejów najnow-
szych..., s. 173.

4 1  	 O podejściu do historii mówionej włoskich badaczy (m.in. A. Portellego i L. Passerini), 
zob. A. Stolarz, Dzielenie się pamięcią..., s. 188–198.
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45elementem, który decyduje o odmienności historii mówionej, jest to, że 
mówi nam mniej o wydarzeniach jako takich niż o ich znaczeniu”42, stawa-
ły się atrakcyjnym drogowskazem. Wartym uwagi także dlatego, że współ-
brzmiał z ich własnymi dylematami dotyczącymi powiązań „słów i rzeczy”. 

Na swój sposób badacze ci, dokonując wyboru takiej optyki w swoim 
pojmowaniu tego, co przeszłe, starali się właśnie umknąć przed ujęciami 
historii spetryfikowanymi tradycją badań historycznych. Taką rolę niewąt-
pliwie odgrywało zainteresowanie się pamięcią zbiorową i kariera samego 
pojęcia pamięci (wykraczającego zresztą daleko poza dyskurs akademicki)43.

Skupienie uwagi na pamięci i opowieści wzięło się chyba przede wszyst-
kim z faktu, że badania te niosły ze sobą metodologiczną atrakcyjność i teo-
retyczne wyrafinowanie właściwe naukom społecznym. Badacze dostawali 
do rąk pęki interpretacyjnych kluczy (czy skrzynki z narzędziami) oferowa-
ne przez poszczególne nauki, które legitymowały się długą tradycją pracy 
ze słowem mówionym. Mam tu na myśli przede wszystkim socjologię, ale 
także antropologię czy językoznawstwo. Ich dojrzałe metodologiczne za-
plecze decydowało również o dystansowaniu w tym względzie historiogra-
fii, która w tej „rozgrywce” o historię mówioną, jak pisałem wyżej, nie miała 
własnej oferty i nie kwapiła się, by ją sformułować44.

I to właśnie narracja jest tym miejscem, w którym polska historia mó-
wiona szuka kontaktu z historią – jej rekonstrukcjami oraz interpretacjami. 

4 2  	 A. Portelli, The pecularities of oral history, „History Workshop”, 1981, nr 12, s. 99, 100; 
tłum. częściowo za: M. Kurkowska-Budzan, Bajka o Kopciuszku – oral history, [w:] 
eadem, Historia zwykłych ludzi..., s. 182–183.

4 3  	 Dla samych naukowców (w tym w szczególności historyków) sfera pamięci stanowiła 
rodzaj bezpiecznego azylu, w którym można było uprawiać swoiście pojętą przeciw-
-historię, w takim sensie, jaki pamięci nadaje np. Frank Ankersmit: „«Pamięć» re-
prezentuje wszystko, co zostało wyparte, pominięte bądź stłumione w przeszłości 
człowieka, i dlatego z samej swej natury nie może zdobyć miejsca w sferze publicznej, 
sferze tego, co powszechnie znane i uznane –  i co zawsze było właściwą domeną 
«historii» w tradycyjnym sensie”, F.R. Ankersmit, Postmodernistyczna „prywatyza-
cja” przeszłości, [w:] idem, Narracja, reprezentacja, doświadczenie: studia z teorii 
historiografii, Kraków 2004, s. 373.

4 4  	 Jak przekonywała Marta Kurkowska-Budzan, wykorzystanie instrumentarium nauk 
społecznych i humanistycznych umożliwiło zadawanie nowatorskich pytań i „po-
szukiwania na nie odpowiedzi w jasno określonych, uprawomocnionych akademicką 
tradycją, bądź mających naukowy, czyli przynajmniej systematyczny charakter, ra-
mach teoretycznych”, P. Filipkowski [et al.], Historia mówiona w Polsce..., s. 301.
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4 6 Albo może inaczej: narracja jest dla historii mówionej wrotami do przeszłości. 
To w ten sposób, przy użyciu swojego najbardziej wyrafinowanego „uzbroje-
nia”, próbuje dokonać desantu na teren badań historycznych. Są to jak dotąd 
próby co najwyżej nieśmiałe, raczej pozostające w sferze deklaracji – lecz na-
wet jako takie warte odnotowania. Trend ten ma swoje dwie odsłony – zgodne 
z dwoma głównymi nurtami historii mówionej rozpoznanymi niegdyś przez 
Michaela Frischa. I tak w duchu more-history mieszczą się ponawiane od lat 
(z niewielkim praktycznym skutkiem) zachęty do odnajdywania w historii mó-
wionej sfery mentalności czy życia codziennego. Z drugiej strony, pojawia się 
nadzieja na stworzenie na podstawie relacji ustnych rodzaju przeciw-historii 
(anti-history), stawiającej opór dominującym w polskiej historiografii obrazom 
przeszłości. Najnowszymi i na pewno najbardziej dojrzałymi przykładami tej 
ostatniej tendencji są dwa niedawne artykuły Tomasza Rakowskiego i Piotra 
Filipkowskiego. Rozwijaną w nich koncepcję „wiedzy pewnej” przenika właśnie 
wiara w tkwiący w narracjach „świadków historii” potencjał zaproponowania 
odmiennych obrazów przeszłości. Chodzi, jak stwierdza w pewnym momencie 
Filipkowski, „o dostrzeżenie w historii mówionej potencjału na opowiedzenie 
innej historii, na inną historyczną logikę”45. Z kolei według Rakowskiego: 

odsłonięcie historii budowanych na materiale mówionym i nieformalnym może 
być podstawą rekonstrukcji nie tylko świata antropologicznego (tego, co ludzie 
„myślą”, co „gadają”), ale może być też bazą do rekonstrukcji powiązanych ze sobą 
wydarzeń umożliwiających odsłonięcie „innych” historii, niedostępnych dotąd do-
minującym rozpoznaniom46.

Istotę opisywanego tu kierunku działania najlepiej oddaje inny frag-
ment przywoływanego wyżej tekstu Piotra Filipkowskiego. Bazując na 
wspomnieniach konkretnej osoby (podaje przykład jednej z rozmów 
Rakowskiego z Elżbietą Szewczyk, z którą ten ostatni spotykał się wielo-
krotnie podczas swych badań na południowym Mazowszu), przekonuje, 
w jaki sposób historia mówiona może zapewnić inne (od tych opartych na 
materiałach aktowych) ramy dla rekonstrukcji przeszłości:

4 5  	 P. Filipkowski, Historia mówiona jako historia faktyczna…, s. 106.
4 6  	 T. Rakowski, Historia mówiona i źródła etnograficzne jako „wiedza pewna”. Przypadek 

potransformacyjnej historii Torgutów w zachodniej Mongolii oraz historii wsi Broniów 
w centralnej Polsce, „Rocznik Antropologii Historii”, R. 5 (2015), s. 65.
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47[…] to nie jest przecież tak świetnie nam znane z historycznych sporów przeciw-
stawianie jednych faktów – innym, lansowanie własnych faktów przeciwko faktom 
lansowanym przez innych. Tu fakty czy informacje „bazowe” – by sięgnąć do kate-
gorii z metodologii historii Jerzego Topolskiego – między narracją dużą, oficjalną, 
i małą prywatną, są w pełni zgodne. […] Inna jest „tylko” ich interpretacja, inne są 
reguły ich wiązania, inne związki przyczynowo-skutkowe. Inne – choć niekoniecz-
nie zupełnie sprzeczne i całkowicie się nawzajem wykluczające. Narracja mała roz-
szerza tu jakby tę dużą i niuansuje ją. Tak dalece jednak, że proponuje alternatyw-
ną logikę historyczną zbudowaną na tych samych faktach47.

Fragment ten jest w moim odczuciu reprezentatywny dla zadomowio-
nego we współczesnej polskiej historii mówionej stosunku do badań nad 
przeszłością –  wiary w możliwość dotarcia do przeszłości za pomocą 
mniejszych lub większych całości narracyjnych. 

Manewr jednak nie jest tak prosty, jak z pozoru się wydaje, bo pomię-
dzy obszarem badawczym oralisty48 i historyka występuje niemożliwa do 
przezwyciężenia sprzeczność. Polega ona na tym, że oral history w inny 
sposób, niż to się dzieje w historiografii, ujmuje relacje słów i świata, żeby 
posłużyć się tu określeniem Jerzego Topolskiego49. Jeżeli spojrzymy na po-
wyższy fragment tekstu Piotra Filipkowskiego z takiego punktu widzenia, 
to dostrzeżemy, że autor nie stosuje żadnej przezroczystej ani neutralnej 
epistemologicznie matrycy. Przeciwnie, ustanawia szczególnego typu rela-
cję na linii słowa–rzeczy. Nie jest ona przypadkowa – pozostaje w zgodzie 
z poznawczymi fundamentami historii mówionej (zaczerpniętymi z kolei 
z nauk społecznych i literaturoznawstwa). 

Zasadniczo mamy w niej do czynienia z układem dwuelementowym. 
Składnikiem pierwszym i jednocześnie punktem odniesienia jest przeszłość 
sama w sobie – res gestae. Historia mówiona, koncentrując się na narracji i pa-
mięci, ontologię świata przedstawianego na ogół bierze w nawias. Sytuacja 
jednak w oczywisty sposób się zmienia, kiedy rzuca wyzwanie historiografii. 

4 7  	 P. Filipkowski, Historia mówiona jako historia faktyczna…
4 8 	 Nazwa „oralista” na określenie specjalistów oral history, zaproponowana przez 

Dobrochnę Kałwę, staje się coraz bardziej popularna – pojawia się zarówno w dysku-
sjach, jak i w publikowanych tekstach. Zob. np.: J. Gałęziowski, J. Urbanek, „Etyczny 
zwrot” w polskiej historii mówionej...

4 9  	 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 
1998 (wyd. 2), s. 379.
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4 8 Wtedy uznanie tej ontologii oraz odniesienie do niej stają się warunkami 
koniecznymi (ale – jak wykażę – niewystarczającymi) całego przedsięwzię-
cia. Drugim elementem jest sama narracja. Ustanowione zatem zostaje 
odniesienie: świat badany (ontologia) – przedstawienie (które, jak pokażę 
później, łączy w sobie epistemologię i estetykę). Takie ustawienie relacji 
ma konkretne konsekwencje. Warto zauważyć, że wówczas to narracja jest 
miejscem kreowania obrazów przeszłości –  nie jakichś drobnych wycin-
ków, ale względnie koherentnych całości („Narracja mała rozszerza tu jak-
by tę dużą i niuansuje ją. Tak dalece jednak, że proponuje alternatywną 
logikę historyczną zbudowaną na tych samych faktach”50). A twórcą tych 
obrazów staje się rozmówca/świadek historii. To on ma za zadanie propo-
nować alternatywne, odświeżające interpretacje przeszłości, które rzuca-
łyby wyzwanie jej dominującym w historiografii przedstawieniom. Tym 
samym odgrywa rolę autorytetu – bo w swojej opowieści wiąże miniony 
świat w (alternatywną) całość. 

Powrócić do źródeł
Nie mam wątpliwości, że zdefiniowany powyżej tryb działania może przy-
nieść ciekawe rezultaty. W szczególności może zaowocować nieszablono-
wymi interpretacjami przeszłości, a ściślej: jej nowymi reprezentacjami. 
Z perspektywy profesjonalnego historyka ma jednak jedną, ale za to bardzo 
poważną wadę – jest zewnętrzny wobec sposobu odnoszenia się do prze-
szłej rzeczywistości właściwego historiografii.

Źródło problemu dobrze oddała swego czasu Marta Kurkowska-Budzan, 
pisząc o specyfice historii mówionej: 

Rozmówcy, dzieląc się swoimi wspomnieniami, a przy tym opiniami, nie relacjo-
nują bezpośrednio wydarzeń, nie odtwarzają ich, lecz wyrażają przez nie: co teraz 
myślą, że wiedzą; co teraz myślą, że wtedy widzieli; co teraz myślą, że wtedy prze-
żyli. Sytuacja wywiadu jest niepowtarzalnym wydarzeniem, w którym przy współ-
udziale badacza […] powstaje opowieść o życiu, za którą stoi a-czasowe w pewnym 
sensie doświadczenie narratora, będące immanentną częścią jego jaźni51.

5 0  	 Zob. przyp. 47.
51  	 M. Kurkowska-Budzan, Ile cukru w cukrze..., s. 123.
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49W tym kontekście, w innej publikacji dodawała: „[Oral history] odno-
si się wszak do czasowo niemierzalnego doświadczenia, a nie wydarzeń 
w czasie”, by na koniec zadać niebłahe z punktu widzenia historyka py-
tanie: „Skoro wymiar czasu jest tu tak mało ważny, to czy jest to jeszcze 
historia?”52.

Powyższe słowa zinterpretować można jako kwestionujące wiarygod-
ność historii mówionej. Chociaż takie odczytanie jest uprawnione, to je-
stem zdania, że przytoczona obserwacja operuje także na głębszym pozio-
mie. Autorka wyostrza w niej to, co stanowi źródło – najczęściej zresztą 
tylko intuicyjnie odczuwanej – dezorientacji każdego niemal historyka sty-
kającego się z historią mówioną. A niepewność ta wynika wprost ze wspo-
mnianego już wcześniej odmiennego w przypadku historiografii sposobu 
łączenia się „słów” i „świata”. 

Jak przekonująco wskazuje narratywistyczna teoria historii, w szczegól-
ności w pracach Franka Ankersmita i Jerzego Topolskiego, relacja przedmio-
tu opisu z jego historiograficznym przedstawieniem jest trójpoziomowa. Po 
pierwsze, historyk zakłada istnienie rzeczywistości przeszłej. Drugim pozio-
mem jest faza „odnoszenia się” (Ankersmit) lub nawiązywania „punktowe-
go kontaktu” (Topolski) z przeszłością, osiąganego na drodze empirycznych 
badań, których skutkiem są pojedyncze zdania prawdziwe. W trzeciej fazie, 
wokół tych zdań, lub w oparciu o nie, historyk tworzy swój obraz przeszłości 
ucieleśniony w narracji (Ankersmit napisze o historycznym przedstawieniu/
reprezentacji, odwołując się do metaforyki malarskiej). Pierwszy szczebel ma 
charakter ontologiczny, drugi jest tożsamy z epistemologią, zaś finalny, obej-
mujący tworzenie narracji – to poziom estetyki53.

Sądzę, że takie zdefiniowanie relacji między pracą historyka a opisy-
waną przez niego rzeczywistością wyraźnie zakreśla linię demarkacyjną 
między „terytoriami” historiografii i historii mówionej. Różnica między 
rozpoznanym w tekście Piotra Filipkowskiego dwustopniowym modelem 

52  	 Eadem, Antykomunistyczne podziemie zbrojne..., s. 91–92.
5 3  	 F.R. Ankersmit, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury a teoria historii, [w:] idem, 

Narracja, reprezentacja, doświadczenie..., s. 107; J. Topolski, Jak się pisze i rozumie 
historię..., s. 77–78, 379–388. Por. też krytykę stanowiska Topolskiego, zakładające-
go „punktowy kontakt” z rzeczywistością przeszłą, sformułowaną przez Wojciecha 
Wrzoska, W. Wrzosek, Źródło historyczne jako alibi realistyczne historyka, [w:] 
Historyk wobec źródeł. Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, 
red. J. Kolbuszewska, R. Stobiecki, Łódź 2010, s. 22–38.
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5 0 wyjaśniania a zaprezentowanym wyżej schematem trójstopniowym nie jest 
marginalna. To nie żadna szczelina, którą można zasypać lub zamaskować 
zapewnieniami o interdyscyplinarności, lecz dzielący dyscypliny kanion. 
A to dlatego, że konsekwencją przejścia z dwustopniowego na trójstopniowy 
model odniesienia staje się reorientacja postępowania badawczego. A kon-
kretnie: decyzja taka pociąga za sobą inną dystrybucję odpowiedzialności. 

Jak zaznaczałem, historia mówiona szuka kontaktu z przeszłością po-
przez narrację. W takiej sytuacji twórcą obrazu rzeczywistości minionej 
staje się sam rozmówca/świadek historii – to on ma wiązać elementy prze-
szłego świata, a wiązanie odbywa się „tu i teraz”. Gdyby popatrzeć na opisa-
ny manewr z perspektywy historyka, oznacza on, ni mniej, ni więcej, tylko 
połączenie etapu badania (ustalania faktów) z tworzeniem przedstawienia, 
czyli krokiem o charakterze już estetycznym. 

Historyk natomiast te dwa etapy od siebie oddziela. Mimo że przesu-
nięcie wydaje się nieznaczne i z reguły pozostaje nieuświadomione, ma 
fundamentalne znaczenie. W jego efekcie historyk musi przejąć odpowie-
dzialność za narrację – on jest jej twórcą. Zaczyna od ustalania tego, co 
Jerzy Topolski nazwał indywidualnymi faktami historycznymi, by potem 
na drodze twórczej, literackiej już w zasadzie pracy, wiązać efekty swojego 
badania w jednolitą, przekonującą, prawdziwą i atrakcyjną dla odbiorców 
reprezentację przeszłości. Obrazowo tę sytuację ujął Topolski, pisząc:

Ustalenia indywidualnych faktów historycznych są swego rodzaju punktami za-
czepienia do zorganizowania wokół nich narracji. Nie są, odwołując się w dalszym 
ciągu do metafor, cegiełkami, z których można wznosić różne budowle (tzn. two-
rzyć różne narracje), lecz właśnie takimi punktami zaczepienia dla narracji, która 
nie tylko z nich, czy nie tyle z nich powstaje. Można by narrację przyrównać raczej 
do jakiejś tkaniny rozwieszonej przy wykorzystaniu owych nie podlegających w za-
sadzie dyskusji ustaleń dotyczących pojedynczych faktów historycznych. Tkanina 
ta może być różna i różnie tkana, a nawet może być (jak to często w narracji histo-
rycznej bywa) utkana z elementów fikcyjnych, lecz nie może (czy nie powinna) być 
rozwieszona na fikcyjnych punktach zaczepienia. Narracja historyczna przekro-
czyłaby wówczas granicę dzielącą ją z literacką fikcją54.

5 4  	 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię..., s. 347.
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51Resumując powyższy wątek –  podstawowe epistemologiczne założe-
nie historiografii jest takie, że to historyk tworzy obrazy przeszłości, nie 
czyni zaś tego źródło – chociażby nie wiem jak bardzo było perswazyjne. 
Oddanie obowiązku/przywileju spajania elementów przeszłego świata roz-
mówcy/świadkowi historii przeczy logice poznania historycznego. Jak sta-
rałem się wykazać, elementem różnicującym historiografię i historię mó-
wioną jest wyraźne (choć często domyślne i nieuświadomione) rozdzielenie 
epistemologii (badanie) i estetyki (przedstawienie).

Wniosek z powyższego byłby zatem taki, że aby projekt napisania ja-
kiejkolwiek „innej historii” za pomocą historii mówionej był do pomyślenia 
– potrzebne jest w pierwszej kolejności zejście piętro niżej: z efektu (narracji) 
na środek do niego prowadzący, czyli na badanie – tak, jak w przytoczonych 
wyżej modelach poznania historycznego definiowali je Ankersmit i Topolski. 

Ontologicznym tłem operacji jest uznanie, za Haydenem White’em, że 
zdarzenia rzeczywiste nie mają charakteru narracyjnego, „nie jawią nam 
się w kształcie opowieści”55. Przeszłość sama w sobie jest za to chaotyczna 
i na swój sposób niesforna –  jej pojęcie i zrozumienie wymaga uporząd-
kowania. To z kolei umożliwia narracja – zapewnia wrażenie opanowania 
różnorodności minionego świata. Stąd, jak przekonuje White, mamy ten-
dencję, by przyjmować takie „rozumienie rzeczywistości, w ramach które-
go to, co «prawdziwe», utożsamiane bywa z «rzeczywistym» tylko jeśli uda 
się wykazać, że ma charakter narracyjny”56. Jak się wydaje, przytoczona 
obserwacja wyjątkowo trafnie opisuje sposób traktowania wywiadów właś-
ciwy historii mówionej. Zbierając i wykorzystując relacje, jako badacze już 
domyślnie przyjmujemy założenie fabularyzacji opowieści, a dokładniej jej 
wersję minimalną: wymóg czasowego zamknięcia. Występuje on w dwóch 
podstawowych wariantach: 1) wydarzeniowym – kiedy rozmówca staje się 
„świadkiem Historii” – relacjonuje wielkoskalowe i znaczące z perspektywy 
historiografii/polityki pamięci wydarzenie (np. Powstanie Warszawskie); 
2) biograficznym – w tym przypadku oczekujemy „kompletnej” opowieści 
o życiu (w tym sensie idea przeprowadzania wywiadów z najstarszymi gene-
racjami i rozpoczynania rozmowy od najwcześniejszych wspomnień miałaby 
właśnie uzasadnienie fabularne [estetyczne], a nie epistemologiczne).

5 5  	 H. White, Znaczenie narracyjności dla przedstawiania rzeczywistości, [w:] idem, 
Poetyka pisarstwa historycznego, Kraków 2010, s. 140.

5 6  	 Ibidem, s. 143.
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52 W szkicowanym tu zamierzeniu chodzi przede wszystkim o odmienny 
typ „faktyczności” niż ten oparty na tradycji oral history. W tym ujęciu 
to nie, jak chce Piotr Filipkowski, „fakty czy informacje «bazowe» między 
narracją […] oficjalną, i […] prywatną mają być «w pełni zgodne»”57, a miej-
scem zróżnicowania jest ich narracyjna interpretacja przez rozmówcę. 
Logika poznania i warsztatu historycznego podpowiadają operację dokład-
nie odwrotną – szukanie i wyławianie pojedynczych drobnych informacji 
z potoku narracji. Kryje się za tym postulat „rozbicia narracyjności” relacji 
ustnej – docenianie tego, co jest przedmiotem „klejenia”, z pomniejszeniem 
roli samego narracyjnego wiązania. W ten sposób punktami odniesienia 
stają się stany pośrednie między rzeczywistością przeszłą a reprezentacją/
narracją: stwierdzenia o faktach Ankersmita, zdania kronikarskie White’a, 
czy stwierdzenia o indywidualnych faktach/zdania bazowe Topolskiego58. 

Daleki jestem przy tym od absolutyzowania tych elementów czy trakto-
wania ich jako wiernie odbijających rzeczywistość. Z przytoczonych stano-
wisk wskazanych teoretyków zapożyczam przede wszystkim właściwy im 
kierunek myślenia. Zatem nie sugeruję ujęcia zero-jedynkowego, dokładnej 
transmisji przeszłości poprzez pojedyncze zdania o faktach. Sformułowana 
propozycja nie jest wyrazem ani tym bardziej pochwałą „spontanicznego 
realizmu”59. Nie chodzi tu jednak o definitywne teoretyczne rozstrzygnię-
cia, lecz raczej uzyskanie empirycznie użytecznego sposobu postępowania. 
Jego istotą jest motywowany właśnie potrzebami historyków-praktyków 
„ruch do rzeczywistości”. Wehikuły tej podróży (która nota bene jest skaza-
na tylko na zbliżanie się do celu, a nie na jego osiągnięcie) stanowią właśnie 
pojedyncze, drobne „bity informacji”. 

W całej proponowanej tu operacji kluczowy jest, uzyskany dzięki skupie-
niu uwagi na najmniejszej porcji informacji, modus operandi. Zgodnie z nim 
celem nie jest wydobywanie ze słów rozmówców konkurencyjnych narracji, 
ale raczej ich podstawy, a może nawet lepiej – punktu wyjścia. Kontakt z roz-
mówcą, sytuacja wywiadu, a wreszcie analiza zgromadzonego materiału jest 
tu widziana jako okazja do chwytania migotliwych, nietrwałych refleksów 

57  	 Zob.: przyp. 46.
5 8  	 Zdanie bazowe (i stojąca za nim informacja bazowa) to według Topolskiego zdania 

o „bardzo niskim stopniu nasycenia interpretacją”, takie, które nie są przedmiotem 
sporu wśród historyków, J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię..., s. 382–383. Por.: 
W. Wrzosek, Źródło historyczne jako alibi...

5 9  	 Por.: ibidem, s. 26. 
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53przeszłej rzeczywistości, nadających się do kierowania narracji tworzonej 
przez historyka na niekonwencjonalne tory, ale w pierwszym kroku – do 
wpływu na sam proces badawczy. Być może warto założyć, że w spotkaniu 
dwojga ludzi: badacza i jego rozmówcy kryje się nie tylko opowieść konku-
rencyjna wobec narracji odgórnych, ale też możliwość odkrycia wymykają-
cych się schematom odniesień do małych fragmentów przeszłej rzeczywi-
stości; zapewne nielicznych okruchów przeszłości – które odgrywają rolę 
iskier – „zapalników”, wykazujących zdolność do inicjowania alternatyw-
nych rozpoznań przeszłości. 

Nie są one ani ostateczne, ani „pewne” nie tylko w sensie odbicia świata 
badanego, lecz także w relacji z innymi zdaniami oraz tworzoną finalnie 
narracją historyka. Oznacza to, że nie muszą odgrywać „kotwic” dla nar-
racji – pewnych, niepodlegających dyskusji i interpretacji zdań (czyli zdań/
informacji bazowych Topolskiego), ale mają stanowić dogodny punkt opar-
cia dla ich wyłonienia się. Takie minimalne porcje informacji odgrywałyby 
zatem rolę analogiczną do „pojęć uczulających” znanych z teorii ugrun-
towanej60. Gdyby posłużyć się użytą przez Topolskiego metaforą narracji 
jako tkaniny, to jednostkowe informacje zaczerpnięte z wywiadu, w wersji 
minimum, nie tyle stawałyby się „punktami zaczepienia”, ile sugerowałyby 
miejsca, w których takie „zaczepy” można by rozmieścić. 

Oczywiście omówiona tu zasada może dotyczyć każdego innego źródła 
historycznego, każdego przekazu dotyczącego przeszłości. Wydaje się jed-
nak, że relacje ustne, a szczególnie dialogiczna sytuacja wywiadu, maksy-
malizują opisaną możliwość. Dzieje się tak z powodu dwóch właściwości 
historii mówionej, dobrze znanych każdemu, kto miał okazję przeprowa-
dzać wywiad lub korzystać z zarejestrowanego materiału. 

Po pierwsze, rejestracja relacji jest jedyną sytuacją, w której historyk może 
wpływać na swoje „źródło”. Wiąże się to, jak wiadomo, ze sporym ryzykiem 
i ma liczne negatywne konsekwencje, na czele z możliwością znacznego znie-
kształcenia przekazu. Warto jednak podjąć próbę ujrzenia w tym, co wydaje 
się obciążające, impulsu pozytywnego. Bo unikalna sytuacja wywiadu niesie 

6 0  	 „Pojęcia uczulające” w teorii ugruntowanej „wskazują kierunek, w którym trzeba 
patrzeć” (w odróżnieniu od pojęć jednoznacznych/rozstrzygających, które decy-
dują, co obserwować), H. Blumer, Interakcjonizm symboliczny. Perspektywa i meto-
da, Kraków 2007, s. 115; za: M. Kurkowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie 
zbrojne..., s. 23. Por.: K.T. Konecki, Studia z metodologii badań jakościowych. Teoria 
ugruntowana, Warszawa 2000.
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5 4 nie tylko zagrożenia wypaczeniem, a może i przekłamaniem, lecz także 
rozmaite korzyści: pozwala na wybór tematu rozmowy, samego rozmówcy, 
szczegółowych zagadnień poruszanych w trakcie rozmowy i wreszcie na 
modyfikowanie pytań na bieżąco. W rezultacie badacz przeszłości, dzięki 
własnej naukowej kreatywności oraz interakcji ze swoim rozmówcą, jest 
w stanie postawić nowe, nieszablonowe pytania. Odmienne nie znaczy, że 
stojące w kontrze do istniejących narracji, ale wychodzące z całkowicie in-
nej logiki, np. w punkcie wyjścia ignorujące zupełnie tzw. wielką historię.

Po drugie, nieprzewidywalność interakcji sprzyja „wyławianiu” alterna-
tywnych faktów i nieschematycznych informacji. Niejednemu badaczowi 
spontaniczność – nieodłączna towarzyszka międzyludzkich spotkań (choćby 
nie wiem jak sformalizowanych) – spędza sen z powiek. Nie dość, że często 
nie wie on do końca, czego może się spodziewać podczas wywiadu, to jeszcze 
w jego efekcie dostaje materiał nieuporządkowany, pełen dygresji, informacji 
niepełnych i przemilczeń, a chronologia takiej opowieści jest w najlepszym 
razie nieścisła. Taki ogląd jest w pełni uprawniony (podobnie jak wynikające 
z niego zniechęcenie do „źródła wywołanego”) pod warunkiem, że traktuje-
my nagrany dialog jako narracyjną całość (lub zbiór „scen z życia”). Sprawa 
przedstawia się jednak inaczej, jeśli popatrzymy na nagrany materiał jak na 
zestaw potencjalnie ciekawych zdań i informacji. Wtedy nieprzewidywalność, 
chaotyczność wywiadu staje się bardziej zaletą niż wadą. Umożliwia bowiem 
wybicie się niezaplanowanego szczegółu, wyłowienie takich elementów, które 
przez zamknięte narracyjne struktury albo język oficjalny są zwykle tłumione. 

Oczywiście wydobywanie na światło dzienne i korzystanie ze wszyst-
kich tych drobin, pojedynczych zdań i mimochodem rzuconych słów, które 
mogą okazać się potencjalnie wartościowe, wymaga wyjątkowej spostrze-
gawczości. Ale właśnie do tego swoiście pojętego „zbieractwa” doskonale 
nadaje się, lub przynajmniej powinien nadawać się, historyk, z charaktery-
zującymi jego profesjonalne przygotowanie wyczuleniem na szczegół, kry-
tycyzmem, a też i nieufnością do śladów res gestae. 

Paradoksalnie wydaje się, że jeśli chodzi o wykorzystanie relacji ustnych 
w badaniach przeszłości, historycy mają więcej do zaoferowania, niż ich kry-
tycy gotowi byliby przyznać, a możliwe, że także więcej, niż sami się spo-
dziewają. Sformułowanie takiej oferty wymaga jednak nie odniesienia się do 
praktyki wykorzystania „źródła wywołanego” w badaniach historycznych, 
ale do autorefleksyjnego spojrzenia na podstawy własnej dyscyplinarnej od-
rębności. Chodziłoby o przyjęcie postawy, którą Ewa Domańska określiła 
mianem „atawizmu pozytywistycznego”. Jak pisała w Historii egzystencjalnej:
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55[…] być może pozytywistycznie prowadzone badania warsztatowe ze swoją dbałoś-
cią o szczegóły i specyfikę rzemiosła61 […], wraz z otwarciem się na nowe tenden-
cje panujące w humanistyce, ale bez instrumentalnego wykorzystania gotowych 
narzędzi, które wypływające z nich teorie podsuwają, zagwarantują dyscyplinie 
status otwartej dynamicznej struktury i mocnego „podmiotu” humanistyki […] 
Pomysł jest zatem taki: z jednej strony otwarcie na to, co dzieje się w humanisty-
ce, na „nowinki” i na odmienne podejścia do przeszłości, a z drugiej zamknięcie 
w sensie zachowania i ochrony podstaw dyscypliny (krytyka źródła, metodyka 
pracy archiwalnej) oraz tradycyjnego podejścia do pracy badawczej, które cechuje 
sumienność, umiarkowanie, krytyczność, dogłębność, cierpliwość i rzetelność62.

W przypadku pracy z relacjami ustnymi historyk jest właściwym czło-
wiekiem na właściwym miejscu, nie tylko z racji swej dociekliwości, ale także 
dlatego, że niejako automatycznie (to znowu część jego warsztatu) powinien 
potrafić dokonane odkrycie skontekstualizować. Czyli powiązać swoje znale-
zisko z korpusem dostępnych źródeł, tak by stworzyć atrakcyjną i wartościo-
wą poznawczo interpretację przeszłości. Przełamywanie prymatu archiwum 
w badaniach historycznych może wszak polegać także na tym, że dzięki infor-
macjom wydobytym z tych innych źródeł badanie konwencjonalnych źródeł 
zostanie inaczej ukierunkowane, a pytania badawcze dotkną innych obszarów.

Naiwnością byłoby przy tym zakładać, że zdolność do stworzenia jakich-
kolwiek innych interpretacji ogranicza się wyłącznie do odnalezienia i inter-
pretacji śladu przeszłości, czy do sposobu odczytania jego konkretnego typu 
(w tym wypadku: relacji ustnej). To tylko i aż punkt wyjścia: warunek ko-
nieczny, ale nie wystarczający. Wymaga jednak umieszczenia w kontekście. 
I nie mam tu na myśli w pierwszym rzędzie kontekstu innych materiałów 
(chociaż one też są ważne, ale na dalszym etapie), tylko kontekst postępowa-
nia badawczego. Specyficzny materiał rozpoczynający badanie – wyabstra-
howane z narracji bity informacji –  wymagają właściwie przygotowanego 

61  	 Tu autorka wyraźnie zastrzega, że nie jest jej celem uwzględnianie całej trady-
cji pozytywistycznego myślenia. Odżegnuje się od „bezkrytycznego odwoływania 
się do  pozytywistycznych dogmatów (na przykład tradycyjnie ujmowanej wiedzy 
o przeszłości, Prawdy, kultu źródła, które dostarcza prawdziwej wiedzy o przeszło-
ści, fetyszu genezy, idei postępu, telosu, linearnej chronologii i myślenia w katego-
riach przyczynowo-skutkowych)”, E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne 
studium narratywizmu i humanistyki zaangażowanej, Warszawa 2012, s. 168.

6 2  	 Ibidem, s. 168, 169.
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56 „laboratorium”. I w tym miejscu „wrażliwość historyczna” musi sprzęgnąć 
się z „wrażliwością etnograficzną/antropologiczną”. Co to oznacza? Przede 
wszystkim odrzucenie hierarchicznych, wertykalnych zależności, które hi-
storiografia uczyniła jednym ze swych dogmatów. W gruncie rzeczy chodzi 
zatem o rozbicie narracji nie tylko na poziomie źródła, ale także jako struk-
tury wdrukowanej w myślenie o historii. 

Tu szczególnie użyteczny mógłby być zbiór dyrektyw metodologicznych 
wypracowanych w ramach teorii ugruntowanej, z jej umieszczoną w cen-
trum zasadą prymatu empirii nad teorią i brakiem prekonceptualizacji ba-
dań – streszczonych w wezwaniu, by pozwolić teoriom wyłonić się z da-
nych. Z punktu widzenia wykorzystania relacji ustnych w badaniach histo-
rycznych najbardziej obiecującą właściwością teorii ugruntowanej wydaje 
się „kartograficzne” metaforyzowanie badanej rzeczywistości. Zamiast 
układów pionowych, do których, jak zaznaczałem, polska historia naj-
nowsza jest silnie przywiązana (z państwem czy „władzą” na czele), teoria 
ugruntowana proponuje czerpanie siły z rozproszenia i wiązania różnych 
aktorów/aktantów przez badacza. Zamiast dokładania szczebli drabiny czy 
szeregowania elementów w hierarchicznym układzie, dostajemy zachętę do 
rysowania mapy i zauważania układów odniesień63.

Takie podejście, co nietrudno zauważyć, silnie koresponduje z rozpro-
szonym, nieustrukturyzowanym charakterem informacji przekazywanych 
podczas wywiadu. A przede wszystkim –  pozwala na wyzyskanie nawet 
najdrobniejszych elementów zawartych w przekazie ustnym i ukierunko-
wanie za ich pomocą samego procesu badawczego, a w efekcie także two-
rzonej historiograficznej narracji – być może „jakiejś innej historii”.

Intuicja towarzysząca pionierom historii mówionej (także polskim), 
jak się wydaje, nie traci i dziś swej aktualności. W rozmowie, w spotkaniu 
z drugim człowiekiem, w jego wywołanych przy udziale historyka wspo-
mnieniach bez wątpienia tkwi potencjał do (współ)tworzenia odświeżają-
cych obrazów przeszłości. Z punktu widzenia polskiej historiografii dzie-
jów najnowszych zaproponowanie zbudowanych na podstawie owej rozmo-
wy rozpoznań na pewno byłoby korzystne. 

6 3  	 Zob.: A.E. Clarke, Situational Analysis. Grounded Theory After the Postmodern Turn, 
London–New Dehli 2005; K.T. Konecki, Studia z metodologii...; M. Kurkowska- 
-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne...; eadem, M. Stasiak, Stadion na 
peryferiach..., s. 321–350.



„ C z y  w i ę c  b y l i ś m y  i  j e s t e ś m y  n a i w n i … ? ”  J e s z c z e  j e d e n  g ł o s  w  d e b a c i e . . .

57Być może koniecznym choć nieoczekiwanym warunkiem powodzenia 
pomysłu tak rozumianego włączenia wywiadu/relacji ustnych do badań nad 
przeszłością jest rezygnacja z podstawowych metafor organizujących ich usus 
oraz refleksję teoretyczną: historii mówionej oraz świadka historii. Wraz z naj-
nowszym, zyskującym popularność określeniem oralisty, stają się one pojęcia-
mi emblematycznymi dla wyodrębniającej się powoli, ale konsekwentnie (sub)
dyscypliny badań humanistycznych/społecznych – oral history. 

Otwarte pozostaje pytanie o pojęciowe, a więc i konceptualne ujęcie re-
lacji ustnych w ramach historiografii. Podstawowe pojęcia oczywiście ist-
nieją i są stosowane przez historyków. Mam tu na myśli głównie „źródło 
wywołane” oraz respondenta/informatora. Kłopot w tym, czy, po dekadach 
postmodernistycznych debat, powrót do tego pojęciowego zestawu ściśle 
sprzężonego z pozytywistycznymi i modernistycznym ideałami uprawia-
nia nauki jest zasadny i możliwy. Zwłaszcza jeśli chcemy za jego pomocą 
tworzyć „nową” historię? Czy nie potrzebujemy, jako historycy, nie jako 
oraliści, refleksji nad słownikiem64 odnoszącym się do tego fragmentu 
naszego warsztatu badawczego? Jego przemyślenie i powstanie można by 
uznać za oznakę integracji metody z dyscypliną.

6 4  	 W tym kontekście warto przywołać uwagi Ewy Domańskiej dotyczące znaczenia 
metaforyzowania elementów stojących między przeszłością a badaczem w okre-
ślaniu naukowej tożsamości jego samego. Domańska zwraca uwagę na epistemolo-
giczne konsekwencje używania czterech pojęć: „źródła historycznego”, „dowodu”, 
„pozostałości” oraz „śladu” i dowodzi, że świadomie używane mogą służyć identyfi-
kacji warsztatowych założeń historyka, stanowić jego swoiste metodologiczne credo. 
Zob.: E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 
2017, s. 127–129.
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nych i etycznych oral history, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, R. 1 (2011), s. 9–34.

Kurkowska-Budzan M., Stasiak M., Stadion na peryferiach, Kraków 2016.

Machcewicz A., Bunt. Strajki w Trójmieście. Sierpień 1980, Gdańsk 2015.

Paczkowski A., Historyk dziejów najnowszych wśród źródeł, [w:] Historia –  dziś. Teoretyczne 
problemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, R. Stobiecki, T. Wiślicz, Kraków 2014, s. 143 
–160 (ebook).



M a r c i n  S t a s i a k

6 0 Portelli A., The pecularities of oral history, „History Workshop”, 1981, nr 12, s. 96–107.

Rakowski T., Historia mówiona i źródła etnograficzne jako „wiedza pewna”. Przypadek potrans-
formacyjnej historii Torgutów w zachodniej Mongolii oraz historii wsi Broniów w centralnej 
Polsce, „Rocznik Antropologii Historii”, R. 5 (2015), s. 59–90.

Stolarz A., „Dzielenie się pamięcią”. Praktyka i teoria historii mówionej, Lublin 2016.

Strzembosz T., Akcje zbrojne podziemnej Warszawy 1939–1945, Warszawa 1978.

Strzembosz T., Odbijanie i uwalnianie więźniów w Warszawie 1939–1944, Warszawa 1972.

Strzembosz T., Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939–1945, Warszawa 1979.

Strzembosz T., Szare Szeregi jako organizacja wychowawcza, Warszawa 1981.

Strzembosz T., Z przygód historyka polskiej konspiracji wojskowej 1939–1945, [w:] Ojczyzna i wol-
ność. Prace ofiarowane Profesorowi Janowi Ziółkowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. 
A. Barańska, W. Matwiejczyk, E. Ziółek, Lublin 2000, s. 681–709.

Szpak E., „Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”. Społeczno-kulturowa historia zdrowia i cho-
roby na wsi polskiej po 1945 r., Warszawa 2016.

Szpak E., Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa 2013.

Thompson P., Głos przeszłości. Historia mówiona, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współ-
czesnej humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 281–294.

Thompson P., The Edwardians. The Remaking of British Society, London 1975.

Thomson A., Four Paradigm Transformations in Oral History, „The Oral History Review”, t. 34 
(2007), nr 1, s. 49–70.

Topolski J., Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1998.

White H., Znaczenie narracyjności dla przedstawiania rzeczywistości, [w:] Poetyka pisarstwa 
historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, 2010, s. 135–170.

Wolff-Powęska A., Polskie spory o historię i pamięć. Polityka historyczna, „Przegląd Zachodni”, 
2007, nr 1, s. 3–44.

Wrzosek W., Źródło historyczne jako alibi realistyczne historyka, [w:] Historyk wobec źródeł. 
Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, red. J. Kolbuszewska, R. Stobiecki, 
Łódź 2010, s. 22–38.

Wylegała A., Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej na przykładzie ukraiń-
skiej Galicji i polskich „ziem odzyskanych”, Toruń 2014.



„ C z y  w i ę c  b y l i ś m y  i  j e s t e ś m y  n a i w n i … ? ”  J e s z c z e  j e d e n  g ł o s  w  d e b a c i e . . .

This article addresses the issue of the use of oral accounts in research 
on very recent history. In particular, the topic of interest is the ques-
tion of whether oral history in its current form (i.e., given its theo-
retical, practical, and institutional settings) has a realistic chance of 
playing a significant role in the shaping of the practice of historical 
research in Poland. The starting point for addressing this problem is 
the increasing rate of debate in the academic community, in particu-
lar in the field of historiography and the perspectives for its develop-
ment as a component of academic reflexion. This text contains an at-
tempt at both the identification of the key factors hindering the use of 
oral accounts in historical research and the formulation of a proposal 
to deal with impasses.

Keywords:  oral history, the recent history of Poland, the history of 
historiography, the historical method, historical sources

Marcin Stasiak 

"So, Therefore, Were We 
and Are We Naive...?" 
One More Contribution 
to the Debate on the 
Use of Oral Accounts 
in Research into the 
Most Recent History of 
Poland




