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Abstrakt
Celem tekstu jest przyjrzenie się zależnościom pomiędzy rzeczami a ludźmi na przykładzie nar-
racji biograficznych potomków braci czeskich na Dolnym Śląsku. Inspirując się teorią rzeczy, 
przyglądam się przedmiotom jako aktorom nie-ludzkim, nośnikom pamięci, obiektom budują-
cym sacrum oraz stanowiącym o statusie ludzi.  Rzeczy okazują się z jednej strony środkiem 
wykorzystywanym w budowaniu narracji i zaznaczaniu odrębności tożsamościowej, lecz z dru-
giej – sprawczym bytem wobec człowieka w poszczególnych zdarzeniach, procesie pamiętania 
i zapominania.

Abstract
The aim of this article is to examine the relationships between people and objects through the 
biographical narratives of the descendants of the Czech Brethren in Lower Silesia. Drawing on 
thing theory, I explore objects as non-human actors, media of memory, elements in the construc-
tion of sacrum, and indicators of social status. The analysis reveals that objects, while serving as 
instruments in shaping narratives and asserting identity distinctiveness, also act as agents that 
influence human experience – particularly within the dynamics of remembering and forgetting.
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Wstęp
„Moja wieś była taka, że ja wiedziałam, kiedy się urodziło, bo [u mnie] był jeden 
telefon na wioskę. Ja chodziłam po domach mówić, że w szpitalu [ktoś] umarł, bo 
szpital do mnie dzwonił, a ja musiałam chodzić – czy mąż – z tą wiadomością”1. 
Tak Anna Michalska (ur. 1940  r.), była sołtyska wsi Dębniki, wspomina lata 
70. XX w., gdy była jedyną w miejscowości posiadaczką telefonu, z czym wiązała 
się duża odpowiedzialność moralno-emocjonalna i specyficzna rola w społecz-
ności. Jej wiedza o sąsiadach, a także relacje z nimi były kształtowane częściowo 
w związku z posiadanym przez nią urządzeniem, które było oznaką jej władzy 
symbolicznej, jednocześnie jednak determinowało nie zawsze wygodną rolę po-
słańca. Z czasem, wraz z rozwojem technologii i upowszechnieniem się telefo-
nów stacjonarnych i komórkowych, ta jej rola zupełnie zanikła, jednak pozosta-
wiła trwały ślad w pamięci starszych mieszkańców Dębnik. Mówi nam to, jak 
bardzo zróżnicowane i złożone znaczenia, w zależności od okoliczności, mogą 
wiązać się z przedmiotami obecnymi w doświadczeniu biograficznym.

Niniejszy tekst jest próbą wnikliwego przyjrzenia się znaczeniu rzeczy po-
jawiających się w relacjach historii mówionej, w tych rzeczy wymiarze narra-
cyjnym i sprawczym, na przykładzie wywiadów przeprowadzonych na Dolnym 
Śląsku z potomkami braci czeskich i związanymi z nimi osobami. Według mnie 
optyka humanistyki nieantropocentrycznej może być bardzo przydatna w ana-
lizie wywiadów biograficznych, ponieważ umożliwia wydobycie znaczeń, które 
często umykają naszej uwadze w wypadku analizy stawiającej w centrum tylko 
człowieka2. Świadome zwrócenie uwagi na obecność przedmiotów w relacjach 
samo w sobie jest jednak niewystarczające: dopiero przyjrzenie się wzajemnym 
zależnościom pomiędzy rzeczami a ludźmi pozwala rozszerzyć rekonstrukcję 
doświadczenia biograficznego rozmówcy, jako że relacje z przedmiotami stano-
wią nieodłączny element życia, a przez to i wspomnień.

Bezpośrednią inspiracją do podjęcia tego tematu jest dla mnie humanistycz-
ny zwrot ku rzeczom3. Teoria rzeczy w ujęciu zaproponowanym przez Bjørnara 

1	 Relacja Anny Michalskiej, Dębniki, 2 v 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, zbiory 
prywatne.

2	 Por. E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura 
Współczesna. Teoria, Interpretacje, Praktyka”, nr 57 (3/2008), s. 9–21.

3	 Więcej zob. Things, red. B. Brown, London–Chicago 2004; Making Things Public – Atmosphere 
of Democracy, red. B. Latour, P. Weibel, Karlsruhe 2005.
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Olsena4 może według mnie mieć w historii mówionej wartościowe zastosowanie 
pośrednie, gdy potraktujemy ją jako punkt wyjścia do krytycznej analizy treści 
rozmów: pozwoli spojrzeć z większym wyczuleniem na aktorów nie-ludzkich po-
jawiających się we wspomnieniach, uwikłanych w sieć zależności z człowiekiem, 
zarówno na poziomie narracji biograficznej, jak i samego udziału w wydarzeniach 
przeszłych. W tym kontekście sprawczość rzeczy rozumiem jako ich zdolność do 
inicjowania zdarzeń, która nie wynika z ich intencjonalnego działania lub przewi-
dzianej dla nich funkcji, ale z relacji z otoczeniem, w tym z człowiekiem5. 

Rzeczy są dostrzegane w refleksji akademickiej historii mówionej głównie przez 
tych badaczy, którzy zajmują się interpretacją kultury materialnej. Relacje między 
rzeczami a badaniami historii mówionej rozważano w kontekście praktyk muzeal-
nych6. O wykorzystaniu oral history w interakcji ze sztuką piszą też badacze z ob-
szaru sztuk wizualnych oraz historii sztuki7. Metoda wywiadu narracyjnego zna-
lazła zastosowanie jako narzędzie włączające społeczność lokalną w interpretację 
znalezisk archeologicznych, gdzie ekspertem staje się mieszkaniec z okolic terenu 
badań, a nie archeolog8. Etnolodzy i antropolodzy od dawna są wyczuleni na zna-
czenie w relacjach ustnych rzeczy, ich funkcji, nazw i zastosowań9. Przedmioty 
są też wykorzystywane w badaniach terenowych jako semiofory, czyli materialne  
 

4	 B. Olsen, Kultura materialna po tekście: przywracanie obecności rzeczom, tłum. P. Stachura, 
[w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, 
Poznań 2010, s. 561–592; idem, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, 
tłum. B. Schallcross, Warszawa 2013.

5	 Por. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne, Poznań 2006, s. 112–113.
6	 J. Wilton, Belongings: Oral history, objects and an online exhibition, „Public History Review”, 

r. 16 (2009), s. 1–19; M. Kubiszyn, Making use of oral history in the process of narrating the 
Polish-Jewish past: Exhibitions of the Grodzka Gate – NN Theatre Centre in Lublin, „Wrocławski 
Rocznik Historii Mówionej”, r. 9 (2019), s. 27–44. W związku z wykorzystaniem 
na ekspozycjach i gromadzeniem w kolekcjach relacje historii mówionej ulegają 
„urzeczowieniu”: K. Kuzko-Zwierz, Historia mówiona w muzeach. Przegląd projektów 
prowadzonych przez polskie placówki muzealne, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, 
R. 5 (2015), s. 91–110.

7	 Oral History in the Visual Arts, red. L. Sandino, M. Partington, London 2013. „Journal 
of Design History” poświęcił temu zagadnieniu nawet cały numer (nr 19, 4/2006).

8	 L. Smith, Uses of Heritage, Abington 2006; L. Tolson, Toward a methodology for the use 
of oral sources in historical archaeology, „Historical Archaeology”, nr 48 (1/2014), s. 3–10; 
S. Abu Khafajah, A. Badran, From heritage to archaeology and back again, [w:] The Palgrave 
Handbook of Contemporary Heritage Research, red. E. Waterton, S. Watson, New York 2015, 
s. 91–112.

9	 Zob. np. analizę rytuału „Kula” w: B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje 
o poczynaniach i przygodach krajowców z Nowej Gwinei, tłum. B. Olszewska-Dyoniziak [et 
al.], Warszawa 2005. Oczywiście w przypadku analizy Malinowskiego i innych tego typu 
antropologicznych badań niebagatelną rolę odgrywa obserwacja uczestnicząca, z której 
coraz chętniej korzystają także badacze i badaczki historii mówionej.
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przedmioty będące nośnikiem znaczeń  – wyzwalacze, pozwalające dotrzeć do 
głębszych warstw pamięci rozmówców10.

Nie analizowano jednak dotąd tego, jaką funkcję w kształtowaniu narracji oraz 
pojedynczych doświadczeń biograficznych pełnią rzeczy występujące w relacjach 
historii mówionej. W odniesieniu do wywołanych przez siebie narracji chciałbym 
zatem postawić, za Anną Zalewską, pytania o to, jak dana rzecz jest pamiętana, 
w jaki sposób jest pomocna w pamiętaniu i jak ta rzecz „pamięta”11. Teoria rzeczy 
jest dla mnie przy tym narzędziem pomocniczym – analizując wzmianki rozmów-
ców o rzeczach, skupiam się bowiem na katalogu spełnianych przez nie w narra-
cji funkcji: ustanawiania sacrum, nośnika pamięci i wyznacznika statusu moich 
rozmówców. Jednocześnie zwracam uwagę na sprawczość rzeczy w kształtowaniu 
poszczególnych doświadczeń biograficznych, w centrum uwagi stawiając obecne 
w relacjach obiekty, a nie rozmówców i ich relacje z rzeczami, co ma doprowadzić 
do lepszego zrozumienia doświadczeń rozmówców.

Większość obiektów właściwie intuicyjnie przyporządkowujemy do kategorii 
rzeczy, trudność może jednak pojawiać się w odniesieniu do elementów architek-
tury czy szerzej – otoczenia. Na potrzeby tej analizy za rzecz uznaję nieożywio-
ny obiekt wytworzony lub przetworzony przez człowieka, który jest narracyjnie 
wyodrębnionym i autonomicznym elementem ludzkiego środowiska, posiadają-
cym potencjał stosunkowo łatwego przekształcenia. W tej definicji nie mieszczą 
się zatem byty wytworzone przez procesy naturalne (ekofakty) czy budynek, ale 
już fragment domostwa (np. drzwi) lub mniejsza infrastruktura (np. kamień na-
grobny) tak, o ile zostały w narracji wyodrębnione jako autonomiczne elementy, 
aktorzy nie-ludzcy12. Jednocześnie rzeczy traktuję jako potencjalne obiekty pa-
mięci, w których utrwalone jest wspomnienie jakiegoś czasu, wykraczające poza 
ludzką pamięć, lecz od niej nieoderwane.

Sprawczość i rola rzeczy w relacjach mogą mieć dwa źródła: emic lub etic13; 
znaczenie może być bowiem nadane przez rozmówców, czyli emicznie, ale i ba-
dacz – z braku szczegółowych wyjaśnień lub gdy uzna je za niewystarczające – 
tworzyć może własne interpretacje (etic). To ostatnie jest w pewnym stopniu 

10	 J. Wilton, Telling objects: Material culture and memory in oral history interviews, „Oral History 
Association of Australia Journal”, nr 30 (2/2008), s. 41–49; A. Zalewska, Rzecz, [w:] Modi 
memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, 
s. 444–447; P. Rodak, Semiofor, [w:] ibidem, s. 454–455.

11	 A. Zalewska, op. cit., s. 449.
12	 Nawiązuję tutaj do definicji rzeczy autorstwa Ewy Domańskiej, która używa także pojęcia 

artefaktów w opozycji do ekofaktów; E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja 
o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006, s. 105–106.

13	 W ujęciu antropologicznym emic oznacza perspektywę z wewnątrz kultury, a etic – 
perspektywę badacza.
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przejawem mniejszego zaufania do rozmówcy, który w różny sposób traktuje 
rzeczy. Gdy źródło nadanego znaczenia będzie szczególnie ważne dla przepro-
wadzanej analizy, zostanie to wyraźnie wskazane.

Kontekst źródłowy
Intersujący mnie bracia czescy osiedlili się w okolicach Strzelina w 1749 r. i aż do 
początku XX w. funkcjonowali jako zwarta społeczność, posługująca się językiem 
czeskim i wyznająca ewangelicyzm reformowany z elementami czeskobrater-
skimi, z czasem ulegając częściowej germanizacji. Z powodu słabości ekonomicz-
nej nie wytworzyli specyficznej i wyróżniającej się kultury materialnej jak np. 
strój świąteczny czy wyroby rzemieślnicze. W przededniu II wojny światowej ich 
środowisko życia wraz z tworzącymi je rzeczami nie różniło się zbytnio od tego 
w gospodarstwach ich niemieckich sąsiadów. Po 1945 r. większość spośród 3,5 tys. 
ówczesnych potomków braci czeskich z okolic Strzelina wyemigrowała w kilku 
falach do Niemiec lub Czechosłowacji. Od lat 60. XX w. na Dolnym Śląsku pozosta-
wała zaledwie niewielka grupa, która stopniowo uległa asymilacji poprzez mał-
żeństwa mieszane i oddziaływanie polskiego systemu edukacji. Obecnie wspól-
nota liczy zaledwie kilkanaście osób14.

Podstawą mojej analizy jest dziesięć zarejestrowanych rozmów, jakie przepro-
wadziłem z potomkami braci czeskich z okolicy Strzelina i związanymi z nimi oso-
bami w latach 2021–2022 w ramach dyplomowego projektu badawczego15. Celem 
prowadzonych wówczas badań była analiza tożsamości pogranicza w doświadcze-
niu biograficznym moich rozmówców. Przebieg spotkań inspirowany był metodą 
wywiadu autobiograficznego Fritza Schützego, którą dostosowałem do specyfiki 
badanej społeczności i wyznaczonego przez teren problemu badawczego16.

14	 Zob. J. Szczepankiewicz-Battek, Osadnictwo ewangelików reformowanych na Śląsku w ramach 
kolonizacji fryderycjańskiej, [w:] Obszary metropolitalne we współczesnym środowisku 
geograficznym, Łódź 2010, t. 2, s. 181–191; eadem, Bracia czescy w Kościele Ewangelicko-
-Reformowanym w Polsce – przeszłość i teraźniejszość, „Studia z Geografii Politycznej 
i Historycznej”, t. 2 (2013), s. 239–262; P. Rozpędowski, Jedna społeczność wpisana w historię 
trzech krajów. Życie i działalność braci czeskich na ziemi strzelińskiej od roku 1794 do chwili 
obecnej, Wrocław 2015.

15	 Praca dyplomowa Tożsamość na pograniczu. Historia mówiona wspólnoty potomków braci 
czeskich przygotowana pod kierunkiem dr hab. Dobrochny Kałwy została przeze mnie 
obroniona na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszawskiego w 2023 r. Niniejszy tekst 
powstał dzięki współpracy z dr hab. prof. UJ Martą Kurkowską-Budzan w ramach 
tutorialu naukowego prowadzonego przez Stowarzyszenie Naukowe Collegium Invisibile 
w roku akademickim 2022/2023.

16	 Por. K. Kaźmierska, F. Schütze, Wykorzystanie autobiograficznego wywiadu narracyjnego 
w badaniach nad konstruowaniem obrazu przeszłości w biografii: na przykładzie socjologicznego 
porównania narracji na temat życia w PRL i NRD, „Przegląd Socjologii Jakościowej”, t. 9 (2013), 
nr 4, s. 122–139.
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Wśród moich rozmówców wyróżnić można trzy kręgi osób w różnym stopniu 
związanych z powojenną historią potomków braci czeskich. Do pierwszej grupy za-
liczyć należy Lottę Hoszowską i Annę Michalską – obie urodzone przed 1945 r. w ro-
dzinach niemiecko-czeskich doświadczyły życia w zwartej wspólnocie czeskobra-
terskiej, a jako młode dziewczęta podjęły osobiste decyzje o pozostaniu na Dolnym 
Śląsku również po 1956 r. Drugi krąg tworzą osoby urodzone już w Polsce Ludowej 
w mieszanych rodzinach polsko-czeskich: Irena Woźnicka, Renata Klimczak i Ma-
rek Cuker. Trzecia grupa to rozmówcy niezwiązani rodzinnie ze wspólnotą, ale 
uczestniczący w jej powojennym życiu, jak działacze Kościoła Ewangelicko-Refor-
mowanego w RP, ks. Michał Jabłoński i Władysław Scholl, czy potomkowie Polaków 
osiadłych w okolicach Strzelina po II wojnie światowej, którzy obecnie angażują się 
w życie lokalne jako pasjonaci historii i animatorzy społeczni – Zbigniew Stachow-
ski, Zbigniew Kazimierowicz i Katarzyna Olejnik. Co istotne dla analizy rzeczy 
w narracjach autobiograficznych, cztery z pięciu wywiadów w dwóch pierwszych 
grupach odbyły się w domach rozmówców, a podczas spotkań oglądaliśmy książki 
dotyczące społeczności, rodzinne fotografie i zachowane dokumenty. 

Po 1945 r. potomkowie braci czeskich żyli otoczeni przedmiotami należącymi do 
porządków przed- i powojennego, z większymi niż napływowa polska większość 
kompetencjami stosowania w praktyce, ale i odczytywania symbolicznych znaczeń 
tzw. mienia poniemieckiego17. To, co dla przybyłych Polaków stanowiło rzeczy ni-
czyje i porzucone, dla wspomnianej grupy było majątkiem pozostawionym przez 
ich niedawnych sąsiadów, a przejętym w sposób, który nie zawsze pozostawał emo-
cjonalnie obojętny. Z powodu posiadanych przez siebie rzeczy rodziny moich roz-
mówców doświadczały też przemocy, najpierw fizycznej, gdy ich własność stawała 
się przedmiotem pożądania radzieckich żołnierzy lub polskich osadników, a później 
werbalnej i symbolicznej, ze względu na to, że zachowany obiekt nosił cechy inności 
negatywnie odbieranej przez polską większość. Manifestowanie swej odmienności 
poprzez rzeczy – np. elementy ubioru – było wówczas niemile widziane, więc tym 
łatwiej wpływowi polskiego stylu życia ulegały zwłaszcza osoby młode.

Znaczenie narracyjne i sprawczość rzeczy, jako równoważne ujęcia interpre-
tacyjne, które w samych wywiadach naturalnie się przenikają, pozwalają dostrzec 
wzajemną sprawczość człowieka opowiadacza i rzeczy. Widać to wyraźnie w hi-
storii Zbigniewa Stachowskiego (ur. 1951 r.)18, który jako dziecko wraz z kolegami 

17	 O relacjach polskich osadników na Ziemiach Odzyskanych z rzeczami poniemieckimi 
zob. M. Praczyk, Strategie oswajania rzeczy na „Ziemiach Odzyskanych” ze szczególnym 
uwzględnieniem przestrzeni prywatnej, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia”,  
nr 6 (2017), s. 77–90.

18	 Relacja Zbigniewa Stachowskiego, Gęsiniec, 3 IX 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, 
zbiory prywatne.
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zbierał w ruinach tużpowojennego Strzelina niewybuchy i amunicję, a następnie 
gromadził je na strychu rodzinnej kamienicy. Gdy sprawa wyszła na jaw, pociski 
zabrali saperzy, a młodzi kolekcjonerzy zostali ukarani przez swoich rodziców, 
co uznać można za pośrednią sprawczość rzeczy. Biografia tych pocisków dwu-
krotnie uległa intencjonalnej zmianie: gdyby nie zbieracki zapał chłopców, za-
grzebane w ziemi ulegałyby najpewniej stałej korozji aż do całkowitego rozpadu. 
Dzieci zmieniły jednak znaczenie niewypałów z ukrytego w gruzach potencjal-
nego zagrożenia na atrakcyjny dla młodych poszukiwaczy fant, ostatecznie do-
prowadzając jednak do celowego ich zniszczenia przez saperów (przejaw spraw-
czości człowieka). Jednocześnie niewybuchy oddziałały na chłopców, ponieważ 
dzieci spotkała kara za dokonanie potencjalnie niebezpiecznego odkrycia. Mię-
dzy pociskami a chłopcami powstała obustronna i dynamiczna sieć zależności, 
a jej nieuświadomione wspomnienie stało się w opowieści pana Zbigniewa prze-
jawem beztroski dzieciństwa, ujętej w żartobliwą opowieść (przejaw funkcji rze-
czy w narracji).

Rzecz jako sacrum
Wiara, obok języka, miała kluczowe znaczenie dla tożsamości potomków braci 
czeskich, ponieważ była najważniejszym czynnikiem chroniącym przed asymi-
lacją – najpierw z niemiecką, a potem z polską większością. Społeczność, która po 
1956 r. zmalała w okolicach Strzelina do kilkudziesięciu osób, funkcjonowała na 
pograniczu katolicyzmu i ewangelicyzmu w następstwie małżeństw z przedsta-
wicielami polskiej większości oraz włączenia dzieci i młodzieży w polski system 
edukacji. Wielu, za namową nowej, polskiej części rodziny, uczestniczyło w na-
bożeństwach katolickich, a niektórzy decydowali się nawet na zmianę wyzna-
nia. Dla większości jednak nawet nieregularny udział w praktykach religijnych 
wyznania ewangelicko-reformowanego był nadal głównym sposobem przeży-
wania i umacniania własnej tożsamości, podtrzymywania relacji z resztą wspól-
noty i okazją do używania języka czeskiego i niemieckiego19.

Taką funkcję pełniły również rzeczy, których najważniejszą rolą, w świet-
le mojej analizy, było warunkowanie sytuacji i przestrzeni sacrum, znacząco 
powiązanej z tożsamością. W przedmiotach praktyczna funkcja obrzędowa 
(wspomagająca modlitwę) łączy się z symbolicznym związkiem ze wspólnotą cze-
skobraterską i ewangelickim kultem. Praktyki religijne w postaci pełnoprawnych 
nabożeństw z udziałem pastora aż do lat 80. XX w. były bardzo utrudnione, dlatego 
niektóre przedmioty z nimi związane symbolizowały dla potomków braci czeskich 
w okresie PRL ciągłość ze światem przedwojennym, w którym praktykowanie wiary 

19	 Por. P. Rozpędowski, op. cit.; J. Szczepankiewicz-Battek, Bracia czescy…
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było swobodniejsze i odbywało się w licznej wspólnocie, pomagały też stworzyć 
przestrzeń sakralną, gdy brakowało duchownego20.

Inaczej niż w większości wspólnot protestanckich, w badanej grupie nie uwi-
dacznia się silniejszy związek ani z fizycznymi egzemplarzami Pisma Świętego, 
ani z teologicznie pojmowanym Słowem Bożym21. W wypadku potomków braci 
czeskich z okolic Strzelina obiektem religijnym najczęściej wskazywanym był 
XVIII-wieczny kielich liturgiczny, który znajduje się we wspólnocie od czasów jej 
założenia. Większość moich rozmówców ze wspólnoty szczegółowo pamięta, kto 
i w jakim okresie po II wojnie światowej przechowywał ten cenny dla wspólnoty 
obiekt. Wspominali o nim również Polacy mieszkający w okolicy, a także działa-
cze Kościoła Ewangelicko-Reformowanego w RP22. Obecnie kielich znajduje się 
w domu Lotty Hoszowskiej i do dziś używa się go do sprawowania nabożeństw23. 
Zresztą symbol kielicha był międzynarodowym znakiem rozpoznawczym Jedno-
ty Braci Czeskich, a wyznawcy z okolic Strzelina umieszczali ten znak (wykona-
ny z cegły dziurawki) na ścianach zabudowań gospodarczych.

Dla wspólnoty duże znaczenie miały różne formy piśmiennictwa religijne-
go. Ksiądz Michał Jabłoński (ur. 1967 r.) zwracał szczególną uwagę na różnorod-
ność używanych modlitewników: przedwojennego niemieckojęzycznego Schle-
siches Provinzal Gesandbuch, równie starych modlitewników czeskobraterskich, 
a w mniejszym stopniu modlitewników polskich, opublikowanych już po 1945 r.24 
Znaczenie religijne i tożsamościowe modlitewników przejawia się również 
w określeniu ich za pomocą odpowiedniego słowa, np. czeskiej formy cancionalek, 
zamiast polskiego kancjonału25. Modlitewniki te są przekazywane w rodzinach 
z pokolenia na pokolenie i zawierają formy pobożności odróżniające strzeliń-
skich reformatów od pozostałych polskich parafii ewangelicko-reformowanych. 
Utrwaliły one obecność języka niemieckiego w życiu religijnym społeczności po 
1945 r., nawet pomimo jawnie wrogiego stosunku władz i polskiej ludności do jego 
używania. W mniejszym stopniu obecny był w praktykach religijnych język cze-
ski, głównie w śpiewie, polski natomiast był wprowadzany przez dojeżdżających 
do wspólnoty co kilka tygodni polskich pastorów.

20	 Nie chodzi tu o teologiczne rozumienie w protestantyzmie pastora jako niekapłana, lecz 
o ludowe pojmowanie wiary, traktujące osobę sprawującą kult jako pośrednika w relacji 
z Bogiem.

21	 Por. Z. Pasek, Kultura religijna protestantyzmu, Kraków 2014, s. 29–46.
22	 Relacja Zbigniewa Stachowskiego; Relacja ks. Michała Jabłońskiego, Warszawa, 

10 XII 2021 r., sporządził Maciej Zawistowski, zbiory prywatne; Relacja Zbigniewa 
Kazimierowicza, 3 IX 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, zbiory prywatne.

23	 Relacja Lotty Hoszowskiej, Gościęcice, 2 v 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, zbiory 
prywatne.

24	 Relacja ks. Michała Jabłońskiego.
25	 Relacja Lotty Hoszowskiej.
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Przez pewien czas kluczową rolę dla wspólnoty religijnej odgrywały egzem-
plarze tzw. Lösungen wydane przed 1939 r. przez braci czeskich z Hernhut na Łu-
życach  – był to rodzaj książki do codziennej pobożności domowej, która miała 
wspierać regularną lekturę Biblii26. Jeden z egzemplarzy służył Gertrudzie No-
wak do prowadzenia nabożeństw pod nieobecność pastora27. Rozmówcy wspo-
minają także druki z kazaniami przesyłane pocztą kolejnym religijnym liderom 
wspólnoty przez krewnych i znajomych z Niemiec i Czechosłowacji, głównie 
duchownych zmuszonych do wyjazdu z Dolnego Śląska po 1945 r. Ich egzempla-
rze budowały łączność z konkretnymi kapłanami – autorami kazań, znającymi 
wspólnotę, ale też wyższego rzędu związek z całą wspólnotą wiernych Kościo-
ła Ewangelicko-Unijnego w Niemczech. Były również praktycznym narzędziem 
kontynuacji sprawowania kultu i formacji duchowej pod nieobecność pastora. 

Sacrum jest budowane przez rzeczy również dla tych potomków braci cze-
skich, którzy przeszli na katolicyzm. Dla jednej z rozmówczyń udzielone przez 
nią wsparcie w zakupie sprzętu liturgicznego z zachodniej części Niemiec dla 
rodzinnej parafii katolickiej jest legitymizacją jej szczerej przynależności do no-
wego wyznania28.

Ważną rolę dla wspólnoty pełnią metryki parafialne, które dokumentują 
pochodzenie jej członków i są postrzegane jako jedno z najważniejszych źródeł 
wiedzy o przeszłości społeczności. Są też świadectwem zmiany, jaka nastąpiła 
w 1945 r., gdyż od tego czasu spisywane są po polsku. Metryki nie mają przy tym 
roli stanowiącej o przynależności do wspólnoty, bo, jak wspominał Władysław 
Scholl (ur. 1954  r.), świecki kaznodzieja Kościoła Ewangelicko-Reformowanego 
w RP, nie były one skrupulatnie prowadzone: „myśmy tam te księgi parafialne 
tak prowadzili, trochę nie prowadzili, nie było tej takiej biurokracji”29. Najważ-
niejsza była zatem chęć uczestnictwa w spotkaniach modlitewnych wspólnoty, 
a nie wpis urzędowy. 

Księgi chrztów i małżeństw, o czym wspomniało dwoje rozmówców, zostały 
przekazane do Archiwum Państwowego we Wrocławiu, „aby służyły historykom”, 
ponieważ nie są już używane we wspólnocie – od kilkudziesięciu lat nie było tam 
nowych chrztów ani ślubów30, a jeżeli obecnie ktoś młodszy uczestniczy w nabo-
żeństwach, to zazwyczaj jest oficjalnie wiernym Kościoła katolickiego. Znalezienie 
informacji o jakiejś osobie lub jej przodkach w księgach parafialnych jest jednak 

26	 Relacja ks. Michała Jabłońskiego.
27	 Ibidem.
28	 Informacja ze zanonimizowanej części jednej z rozmów.
29	 Relacja Władysława Scholla, Warszawa, 11 III 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, 

w zbiorach prywatnych.
30	 Relacja Anny Michalskiej; Relacja ks. Michała Jabłońskiego.
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w oczach społeczności nadal niezbitym dowodem na pochodzenie czeskobrater-
skie. Zapis w księgach metrykalnych można porównać do odnotowania w biblij-
nej Księdze Życia, w jakiś sposób zresztą są one jej doczesną emanacją, potwier-
dzającą przyjęcie chrztu31. W posiadaniu wspólnoty jest nadal metryka zgonów, 
do której, według słów Renaty Klimczak (ur. 1954 r.), „trzeba będzie do końca po-
wpisywać jeszcze te osoby, które zostały”32. W sposób symboliczny ostatni wpis 
będzie jednocześnie końcem istnienia społeczności. 

Doświadczenie odrębności potomków braci czeskich jest budowane nie tyl-
ko przez rzeczy o znaczeniu religijnym. W ramach parafii ewangelicko-refor-
mowanej przez wiele lat prowadzono kronikę, która obok metryk jest jedynym 
dyskursywnie uznanym w społeczności źródłem do badania jej historii, wyko-
rzystywanym przez dziejopisów amatorów, np. urodzonego w Gęsińcu Bernda 
Radetzkiego33. 

Na ciekawe źródła natrafić można również w zbiorach prywatnych  – np. 
w rodzinie Marka Cukera (ur. 1966 r.) przechowywany jest rodowy „niemiecki” 
sztambuch, zapoczątkowany jeszcze na długo przed 1939  r., którego jednak on 
sam nigdy nie widział na oczy, ponieważ przechowuje go i nikomu nie pokazu-
je starsza krewna34. Wartość archiwów prywatnych poszczególnych potomków 
braci czeskich jest dostrzegana przez nich samych oraz polskie otoczenie i trak-
towana jako cenny, unikatowy rezerwuar wiedzy o historii regionu, która może 
przyczyniać się do rozwoju lokalnej tożsamości, także potomków powojennych 
osiedleńców35. W szufladach w domach rodzinnych moich rozmówców często 
znajdowały się problematyczne w okresie Polski Ludowej dokumenty czy zdję-
cia, np. związane ze służbą w niemieckim wojsku. Osobiste pamiątki pozosta-
wione przez wysiedlonych Niemców były niszczone lub wykorzystywane przez 
polską ludność do innych celów jako bezwartościowe, niezrozumiałe, pozbawio-
ne wartości sentymentalnej bądź będące niewygodnym śladem po niedawnych 
mieszkańcach. Dzisiaj nielicznie zachowane obiekty zbierane przez lokalnych 
pasjonatów, jak Zbigniew Kazimierowicz, są pożądanym i poszukiwanym przez 
część społeczności lokalnej świadectwem życia codziennego na Dolnym Śląsku 
przed 1945 r. 

31	 Por. Z. Pasek, op. cit., s. 44–45.
32	 Relacja Renaty Klimczak, Wrocław, 1 IX 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, w zbiorach 

prywatnych.
33	 B. Radetzky, Hussinetz – Husinec – Gęsiniec. 1749–2013, Prag 2016.
34	 Relacja Marka Cukera, Strzelin, 30 x 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, w zbiorach 

prywatnych.
35	 Relacja Zbigniewa Kazimierowicza.
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Rzecz jako nośnik pamięci
Przedmioty stanowią ważny składnik procesów gromadzenia i wykorzystywania 
wiedzy przez jednostkę, a także zapamiętywania i przypominania. Dzięki swej 
materialnej trwałości, wykraczającej często poza życie jednostek, są wspornikami 
dla naszych wyobrażeń o przeszłości lub elementem praktyk upamiętniania36. Jako 
nośniki pamięci są namacalnymi stymulatorami opowieści, zarówno wtedy, gdy 
powstały, by intencjonalnie tę pamięć wspierać, jak i wtedy, gdy tylko mimowolnie 
wywołują jakieś wspomnienie37. W odniesieniu do potomków braci czeskich mamy 
do czynienia głównie z mimowolnymi nośnikami pamięci i wiedzy o przeszłości.

Wielokrotnie w rozmowach był wspominany obraz Matki Bożej Różańcowej 
z katolickiego kościoła w Nowolesiu, który został przywieziony przez powojen-
nych przesiedleńców z Komarna koło Lwowa38. Ten obiekt kultu religijnego wiąże 
się z porządkiem pamięci polskich migrantów po 1945 r., która poprzez kontakty 
sąsiedzkie i rodzinne została po części przekazana potomkom wspólnoty czesko-
braterskiej. Moi starsi rozmówcy byli świadkami końcowego etapu tego doświad-
czenia, czyli przybycia na Dolny Śląsk przesiedleńców. O sile tego obrazu, jako 
nośnika pamięci, świadczy to, iż jest on wspominany również przez tych z moich 
rozmówców, którzy nigdy nie przynależeli do Kościoła rzymskokatolickiego i nie 
posiadają rodzinnych więzi z przesiedleńcami. Obraz ten stał się nośnikiem pa-
mięci o migracji zarówno dla polskich, jak i czeskobraterskich mieszkańców. 

Rola rzeczy jako wyzwalacza może dotyczyć trudnych, czasami niechcianych 
wspomnień. Przykładem jest duży drewniany krzyż postawiony w miejscu po-
chówku dwóch niemieckich żołnierzy powieszonych podczas wojny przez ich 
przełożonych za stosunki homoseksualne. Krzyż został postawiony przez miesz-
kańców już po wojnie w miejscu prowizorycznego oznaczenia mogiły. W ostatnich 
latach jedna z osób ze społeczności potomków braci czeskich proponowała ekshu-
mację tych szczątków w ramach akcji poszukiwania grobów niemieckich. Zosta-
ło to jednak zignorowane przez lokalnych działaczy zaangażowanych w projekt – 
w mojej opinii z powodu obecnego w tej historii wątku homoseksualnego. Krzyż 
nadal znaczy mogiłę, choć dla większości mieszkańców jest już tylko jednym 
z wielu wyrazów pobożności chrześcijańskiej, a kryjące się za nim wspomnienia 
i sam fakt istnienia pochówku znane są niewielkiej grupie osób, przede wszyst-
kim urodzonych przed 1945 r.39

36	 A. Zalewska, op. cit, s. 448–449.
37	 Używam pojęcia „nośnik pamięci” za Marcinem Kulą: idem, Nośniki pamięci historycznej, 

Warszawa 2002. Por. A. Szpociński, Nośnik pamięci, [w:] Modi memorandi…, s. 278–280.
38	 Rozmowa z Lottą Hoszowską; Rozmowa z Anną Michalską; Rozmowa ze Zbigniewem 

Kazimierowiczem.
39	 Ze względu na dobro rozmówcy dane personalne zostają przeze mnie pominięte.
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W pokoju, w którym rozmawiałem z Anną Michalską, znajdowały się drzwi 
jeszcze z czasów budowania tego domu przez jej ojca w latach 20. XX w. Wywo-
łały one istotne wspomnienie z czasów wojny: „Tutaj był sztab, jak nas wysied-
lili, to tu, u nas, był sztab i tu zginął, w tym pokoju, niemiecki żołnierz, dziura 
jeszcze w drzwiach jest. Ja tych drzwi nie wymieniłam, te drzwi zostały, bo ja 
cały czas myślałam, że może ktoś z rodziny się zjawi, może gdzieś w dokumen-
tach jest zaznaczony”40. Drzwi są tu zatem świadkiem dramatu śmierci w czasie 
wojny, a powstała dziura  – jej świadectwem. Celowo nie używam przymiotni-
ka „niemy”, często określającego miejsca i rzeczy występujące w opowieściach 
o dawniejszych wydarzeniach. Drzwi te bowiem przemawiają właśnie poprzez 
przypominanie i świadczenie o śmierci niemieckiego żołnierza. Co prawda jest 
to świadectwo czytelne tylko dla pani Anny i jej współdomowników, jednak staje 
się ona tłumaczką, która przekazuje dalej biografię tej rzeczy, splecioną ze śmier-
cią członka niemieckiego sztabu, zabitego przez radzieckiego żołnierza. Tkwi 
w tej narracji jednocześnie wciąż żywe przekonanie, że w przyszłości mogą poja-
wić się krewni zabitego, dla których ten komunikat zawarty w przedmiocie jest 
przeznaczony. Moja rozmówczyni empatyzowała z hipotetycznymi krewnymi 
zmarłego, ponieważ sama, będąc dzieckiem, dowiadywała się podczas II wojny 
światowej o śmierci swoich sąsiadów i dalszych krewnych. Świadectwo drzwi 
jest świadomym wyborem pani Anny, która postanowiła je pozostawić i nie wy-
mieniać ich. Choć więc stały się mimowolnie upamiętnieniem śmierci niemie-
ckiego żołnierza, celowa ochrona tej pamiątki uczyniła z niej intencjonalny noś-
nik pamięci.

Rzeczy – nawet te, które intencjonalnie mają utrwalać pamięć o przeszłości – 
bywają kruche: zbiory klisz fotograficznych lokalnego zbieracza i pasjonata hi-
storii Zbigniewa Kazimierowicza (ur. 1951 r.) z okresu jego młodości prześwietliły 
się i nie można ich już wywołać, a stary dyktafon z nagraniem wspomnień zmar-
łej już potomkini braci czeskich nieodwracalnie się zepsuł41. Rzecz, z powodu 
swoich fizycznych właściwości, przyczynia się do unicestwienia przechowywa-
nej informacji, a przez to zapominania – choć materialny obiekt, jak celuloidowa 
klisza, nadal istnieje. Nadzieja pokładana w jej pozornie trwałej materialności 
okazała się złudna, rozmówca nie przewidział, że może tak szybko utracić noś-
nik. Pamięć straciła oparcie i alternatywne źródło, do którego mogłaby się odwo-
łać, tworząc narrację o przeszłości.

Określone rzeczy kojarzone są z konkretnymi postaciami. Władysław Scholl  
wspominał, jak ważną rolę nośnika wspomnień odgrywało dla jednej z członkiń 

40	 Relacja Anny Michalskiej.
41	 Relacja Zbigniewa Kazimierowicza.
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społeczności zdjęcie jej brata. Za każdym razem, gdy pokazywała mu oprawioną 
fotografię stojącą w jej domu, głęboko się wzruszała42. Brat, który zginął na fron-
cie wschodnim, był na niej w mundurze Wehrmachtu, a zdjęcie stało w domu 
kobiety na honorowym miejscu, stanowiąc, według pana Władysława, emanację 
głębokiej rodzinnej traumy43. Mój rozmówca mówił o właścicielce zdjęcia: „Ona 
za każdym razem pokazywała mi to zdjęcie i pomimo tego, że minęło od tego cza-
su parędziesiąt lat, to ona wiecznie płakała. Dla niej to była jej osobista tragedia 
i ona sobie z tym nie potrafiła poradzić”44. Fotografia mężczyzny w niemieckim 
mundurze znajdowała się w widocznym miejscu przestrzeni prywatnej i utrwa-
lała pamięć o bracie, jakoby na przekór dominującej przez kilka dekad po wojnie 
antyniemieckiej narracji publicznej.

Rzeczy współtworzą środowisko właściwe naszemu habitusowi i stanowią ele-
ment biograficznego krajobrazu, dlatego mogą odpowiadać za poczucie swojsko-
ści w nowym miejscu zamieszkania45. Renacie Klimczak o matce i domu rodzin-
nym przypominają pochodzące z gospodarstwa w Gościęcicach stół jadalny, obraz 
i zegar, które przywołują wygląd i atmosferę miejsca jej dorastania46. Budują one 
poczucie zadomowienia w nowym domu, wybudowanym z dala od rodzinnej wsi. 
Jednocześnie przywołują poczucie straty po reszcie wyposażenia, które sprzedano 
wraz z rodzinnym domem. Z perspektywy czasu ocenia ona tę decyzję bardzo źle 
i żałuje jej, gdyż pozbawiło ją to materialnego związku ze zmarłą matką i środowi-
skiem rzeczy jej młodości. Pani Renacie zachowane meble kojarzą się jednocześnie 
z konkretnym miejscem, osobami i wydarzeniami z jej życia.

Rzeczy potrafią także wkroczyć wielozmysłowo w nasze budowanie wspo-
mnień o przeszłości. Proces przypominania zaczyna wtedy przebiegać nie dzięki 
przedmiotom samym w sobie, ale dzięki doświadczanym zapachom, dotykowi 
czy smakom, przywołującym cielesne doświadczenie tych rzeczy47. Annie Mi-
chalskiej smak chleba maczanego w wodzie i posypanego cukrem przypomina 
kontakt z żołnierzami radzieckimi, którzy dali jej ten przysmak, gdy była małą 
i głodną wówczas dziewczynką48. Wrażenia zmysłowe oddziałują również na 

42	 Relacja Władysława Scholla.
43	 Na temat zależności między fotografią a pamięcią zob. M. Tarsa, Czas – pamięć – fotografia: 

próba fenomenologicznej refleksji nad fotografią, „Estetyka i Krytyka”, nr 7–8 (2/2004–
1/2005), s. 164–175.

44	 Relacja Władysława Scholla.
45	 Pojęcia habitusu używam za Pierrem Bourdieu, zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna 

krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005.
46	 Relacja Renaty Klimczak.
47	 O wielozmysłowej perspektywie badawczej zob. K. Wala, K. Pietrowiak, Antropologia 

zmysłów i sensoryczna etnografia – geneza, założenia, podejścia badawcze, „Etnografia. 
Praktyki, Teorie, Doświadczenia”, nr 4 (2018), s. 15–40.

48	 Relacja Anny Michalskiej.
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wspomnienia Władysława Scholla, który w latach 70. i 80. XX w. uczestniczył jako 
świecki kaznodzieja w nabożeństwach ewangelickich w Gęsińcu koło Strzelina, 
w rzadko używanej czeskiej świetlicy: „[...] ten ich [potomków braci czeskich] 
śpiew, ta atmosfera, nawet ten zapach […], bo go [człowieka] atakuje wzrok, widzi 
za sobą ten pejzaż, ten sielski, ten dymiący piec bardzo, bo tam kozą jakąś palono”49. 
W tym wspomnieniu zauważyć można rodzaj romantyzacji prostego życia wiej-
skiego i ahistorycznego postrzegania strzelińskiej wspólnoty, która z powodu swo-
jej odmienności i peryferyjnego położenia chętnie jest opisywana jako coś innego, 
obcego, nawet przez samych potomków braci czeskich. Nasze ciało w swej fizycz-
ności budowanej poprzez zmysły w kontakcie z przedmiotami tworzy rezerwuar 
informacji, z których w sposób selektywny czerpią nasza pamięć i narracja biogra-
ficzna, stymulowane przez wywołujące wspomnienia doświadczenia zmysłowe50.

Rzecz jako wyznacznik statusu
Rzeczy wyznaczają w relacjach moich rozmówców porządek klasowo-społeczny 
i ich przynależność, niezależnie od czasu, jakiego dotyczą ich własne wspomnie-
nia lub pamięć zapośredniczona. W tej części tekstu przyjrzę się funkcji przy-
pisywanej przedmiotom w porządku chronologicznym dziejów potomków braci 
czeskich, przedstawianych w tak uporządkowany sposób przez większość roz-
mówców w swobodnej narracji biograficznej.

Sposobem na podkreślenie sytuacji społeczno-ekonomicznej grup opisywa-
nych przez rozmówców staje się opis wartościujący daną rzecz. Lotta Hoszowska 
tak akcentowała status materialny swoich przodków w momencie osiedlenia na 
Dolnym Śląsku w XVIII w.: „Czesi przyszli z tłumokami, tak jak teraz Ukraińcy 
przyszli, z niczym, bo [Czesi] oni zostali wypędzeni przez wiarę. I oni byli biedni 
[...]”51. Praprzodkowie są dla pani Lotty pokrzywdzonymi ludźmi, co wzmacnia 
opisem bardzo lichego bagażu przywiezionego na Dolny Śląsk. Brak przywiązania 
do rzeczy doczesnych, tak podkreślany w nauczaniu Jednoty, został wymuszony 
na przodkach moich rozmówców przez uchodźctwo, a później złe warunki ekono-
miczne życia w kraju osiedlenia. W relacjach jest to jednak postrzegane bardziej 
jako wybór niż wynik trudnej sytuacji życiowej. Warto przy tym zauważyć wpływ 
momentu przeprowadzania badań na opis doświadczenia postpamięciowego 
pani Lotty i innych rozmówców, widoczny w nawiązaniu do rozpoczętej kilka 

49	 Relacja Władysława Scholla.
50	 Por. I. Knez [et al.], Self-grounding visual, auditory and olfactory autobiographical memories, 

„Consciousness and Cognition”, t. 52 (2017), s. 1–8; A. Ernst [et al.], „The Proust machine”: 
What a public science event tells us about autobiographical memory and the five senses, 
„Frontiers in Psychology”, r. 11 (2020), https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.623910.

51	 Relacja Lotty Hoszowskiej.
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miesięcy wcześniej pełnoskalowej wojny w Ukrainie i spowodowanych przez nią 
fal uchodźców. Dostrzeganie analogii w doświadczeniach wspominanych cze-
skich uchodźców i współczesnych Ukraińców wpływa na wartościowanie i po-
stawę wobec bieżących wydarzeń, czego efektem jest zaangażowanie w pomoc 
członków wspólnoty, np. Anny Michalskiej.

Niektóre rzeczy są dla moich rozmówców wyznacznikami różnic w poziomie 
cywilizacyjnym między powojennymi przesiedleńcami z województw wschod-
nich II Rzeczypospolitej a ludnością Dolnego Śląska sprzed 1945  r. Jak opisywała 
Anna Michalska: „ci, co ze Wschodu tutaj przyszli, nie znali młockarni, nie znali 
silników. Oni jeszcze cepem młócili, sierpem zbierali, a tu w każdym domu, w co 
drugim była młocarnia już”52. Ważna nie jest przy tym ich pozycja ekonomiczna, 
ale powiązane z nią zaznajomienie z nowoczesnymi rozwiązaniami technicznymi.

Z kolei Renacie Klimczak jej łemkowscy sąsiedzi przesiedleni w ramach ak-
cji „Wisła” kojarzą się z używaną przez gospodynię wielką, drewnianą łopatą do 
pieca chlebowego, której nie używano w jej rodzinnym domu, gdyż już wcześniej 
zaprzestano samodzielnego wypieku chleba53. Ta rzadka już w początkach XX w. 
na Dolnym Śląsku praktyka pojawiła się ponownie za sprawą polskich, łemkow-
skich i ukraińskich osadników, budząc zdziwienie u autochtonów. Do pieczenia 
chleba był potrzebny szereg sprzętów, jak piec chlebowy, rzadko już spotykany 
w dolnośląskich domach, dzieża do wyrobu ciasta itd. Część z nich przesiedleńcy 
przywieźli ze sobą, w roli innych wykorzystywali sprzęty pozostawione przez 
niemieckich właścicieli, np. kuchnie kaflowe czy formy do pieczenia ciast.

Pierwszorzędną rolę w wyznaczaniu statusu osoby pełnią dokumenty: w re-
lacjach moich rozmówców o okresie Polski Ludowej zwłaszcza urzędowe „papie-
ry” determinują sytuację i losy człowieka. Strzelińscy potomkowie braci cze-
skich jako autochtoni przez wiele lat po wojnie borykali się z problemem braku 
obywatelstwa – uzależnionego początkowo od przynależności państwowej mał-
żonka, a więc i od „dobrych papierów”54. Ich sytuację prawną poprawiła ustawa 

52	 Relacja Anny Michalskiej.
53	 Relacja Renaty Klimczak.
54	 Por. T. Browarek, Ewolucja statusu prawnego mniejszości niemieckiej w Polsce w latach 

1944–1989, [w:] Mniejszości regionu pogranicza polsko-niemieckiego. Separacja, adaptacja, 
integracja, asymilacja, red. B.A. Orłowska, K. Wasilewski, Gorzów Wielkopolski 2012, 
s. 95–111. Weryfikacja była prowadzona przez Mieszaną Polsko-Czechosłowacką Komisję 
Weryfikacyjną, która podejmowała decyzję na podstawie znajomości języka czeskiego 
i przedstawionych dokumentów. Status osoby zweryfikowanej wiązał się z szeregiem 
przywilejów, w tym ochroną mienia prywatnego. Łącznie weryfikacji poddało się 
1317 osób, z czego ponad 700 przeszło procedurę pozytywnie. Pozostałe pod przymusem 
zostały wysiedlone za Odrę. Por. M. Zawistowski, Relacje między władzą i ludnością polską 
a potomkami braci czeskich w okolicach Strzelina po 1945 roku, [w:] Studia z historii najnowszej 
Polski, red. S. Szyc, t. 6, Warszawa 2024, s. 35–47.
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z 1951 r. znacząco ułatwiająca uzyskanie obywatelstwa niezależnie od pochodzenia 
małżonka, jednak w pierwszych latach po zmianie zasad tylko nieliczni skorzysta-
li z możliwości ubiegania się o polskie obywatelstwo. Wiele osób opuściło Polskę po 
1956 r. w ramach akcji łączenia rodzin bez uregulowanego statusu polskiego obywa-
telstwa. Niemający polskich dokumentów członkowie wspólnoty legitymowali się 
dowodami tożsamości wydanymi przez Związek Czechów w 1949 r. i później55. Od 
lat 60. XX w. zazwyczaj potomkowie braci czeskich wnioskowali o polskie obywatel-
stwo, lecz jednocześnie stosowali różne praktyki przystosowawcze, pozwalające im 
radzić sobie jako mniejszość postrzegana negatywnie w kraju komunistycznym56.

Dla chcących wyjechać za granicę najważniejszą rzeczą był paszport z wpi-
sem wizowym. Uzyskanie zgody na wyjazd do krewnych w Niemczech Zachod-
nich wiązało się zazwyczaj z rozmaitymi trudnościami, o których opowiedziała 
Lotta Hoszowska (ur. 1938 r.). Opisując swoje przygotowania do podróży w latach 
70. XX w., właśnie wokół paszportu zbudowała swoje wspomnienia. Rozmówczy-
ni udała się do Warszawy, aby w konsulacie zachodnioniemieckim uzyskać wizę, 
jednak z powodu olbrzymiej kolejki nie była w stanie załatwić sprawy w ciągu 
jednego dnia, a nie mogła pozwolić sobie na dłuższy pobyt w stolicy. Z pomocą 
pospieszyła jej poznana na miejscu w kolejce niemiecka autochtonka z Pomorza, 
która czekała tam już od kilku dni. Z pewną obawą następnego dnia rano pani 
Lotta przekazała jej swój paszport, tak przecież trudny do uzyskania w Polsce 
Ludowej i obwarowany wieloma rygorami. Dzięki temu szybko i poza kolejnoś-
cią udało jej się zdobyć wizę57. Rozmówczyni podjęła duże ryzyko, udostępniając 
ważny dokument urzędowy obcej kobiecie, z którą łączyło ją jedynie wspólne do-
świadczenie bycia obywatelką o niejednoznacznym statusie wobec PRL. Jej pa-
mięć tego wydarzenia została utrwalona przez strach o ważny dokument, któ-
rego posiadanie było restrykcyjnie nadzorowane przez władze komunistyczne.

Anna Michalska zapamiętała z kolei mężczyznę, który w latach 90. XX w. bez-
skutecznie szukał w okolicy miejscowości swojego urodzenia58. Nie było jej na 
współczesnych mapach, ponieważ nazwa zapisana w dokumentach była tylko 
tymczasowa i obowiązywała jedynie w pierwszych miesiącach po zakończeniu 
II wojny światowej. Wiedza Anny, wynikająca z biograficznego doświadczenia, 
pomogła w rozwiązaniu problemu i odnalezieniu właściwej miejscowości. 

Charakter konstytuujący status człowieka mają zresztą nie tylko dokumenty, 
ale i inne państwowe identyfikatory. W czasie wyjazdu do rodziny w Czechosło-
wacji problemem dla Marka Cukera stały się polskie rejestracje, które świadczyły 

55	 P. Rozpędowski, op. cit., s. 108.
56	 Por. L. Olejnik, Polityka narodowościowa Polski w latach 1944–1960, Łódź 2003.
57	 Relacja Lotty Hoszowskiej.
58	 Relacja Anny Michalskiej.
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o zagranicznym pochodzeniu. Z tego powodu nie mógł zakupić bezkartkowego 
paliwa na tamtejszych stacjach benzynowych, co zmuszało go do pozostawiania 
samochodu z dala od nich i chodzenia po benzynę piechotą z kanistrem59.

Rzeczy mogą konstruować i wyodrębniać grupę z otoczenia. Renata Klimczak 
pamięta, że w okresie wielkanocnym dzieci potomków braci czeskich chodziły 
do sąsiadów z binovačką – zaplataną i zdobioną rózgą z witek wierzbowych, śpie-
wając okolicznościowe przyśpiewki. Wraz z zanikiem społeczności obyczaj ten 
zniknął z lokalnego krajobrazu kulturowego, a wcześniej, jako element obrzędo-
wości dorocznej, pozwalał grupie zaznaczyć swoją odrębność i budził pozytyw-
ne nastawienie przyjezdnych Polaków – do czeskich dzieci z chęcią dołączali ich 
polscy rówieśnicy, aby też otrzymać niewielkie upominki. W tej narracji rzecz 
(brzozowa rózga) jest aktantem w wydarzeniu kulturowym, który jasno sygna-
lizuje moment radosnego świętowania i symbolizuje dobre życzenia na nowy se-
zon prac rolnych w środowisku czeskobraterskim. Przyczyniała się przez to do 
tworzenia pozytywnych skojarzeń z mniejszością i budowy nowych, międzygru-
powych więzi społecznych. Zwyczaj ten ze względu na swe czeskie pochodzenie 
i użyty język potwierdzał deklarowaną tożsamość i mógł osłabiać nieufność wo-
bec członków wspólnoty, podejrzewanych o bycie ukrytymi Niemcami60.

Niekiedy rzeczy przywoływane są w narracjach, by pokazać otwartość po-
wojennej społeczności potomków braci czeskich. Marek Cuker wspominał, że 
w czasie organizowanych przez nich zabaw w świetlicy zawieszano na jej płocie 
papierowe zaproszenie adresowane do osób spoza społeczności61. Kartka z za-
chętą do uczestnictwa w zabawie kierowaną do Polaków miała być materialnym 
znakiem otwartości na osoby spoza grupy autochtonów.

Jako wyznaczniki statusu z czasów Polski Ludowej pamiętane są przez moich 
rozmówców towary ogólnie trudno dostępne, reglamentowane systemem kartko-
wym i talonowym, jak pralka automatyczna, telewizor Rubin czy NRD-owski sa-
mochód marki Trabant62. Nie był to jednak istotny wątek w prowadzonych przeze 
mnie rozmowach. Środowisko rzeczy potomków braci czeskich składało się nie 
tylko z rzeczy „poniemieckich” (czyli również własnych, przedwojennych), ale też 
z przedmiotów z powojennych Niemiec Zachodnich – co było charakterystyczne 
dla grup autochtonów, których bliscy opuścili strony ojczyste po powojennej zmia-
nie granic. Transfer wielu przedmiotów odbywał się w paczkach od krewnych, 

59	 Relacja Marka Cukera.
60	 Chodzenie z rózgą wiąże się z inną tradycją – pomlázką, czyli biciem nią dziewcząt 

przez chłopców. Więcej o tradycji rózg wielkanocnych w ludowej kulturze czeskiej 
zob. V. Frolcová, Velikonoce v české lidové kultuře, wyd. 2, Praha–Vyšehrad 2020.

61	 Relacja Marka Cukera.
62	 Relacja Anny Michalskiej.
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znajomych lub współwyznawców z zagranicy. Często tego typu dary wspomina-
ne są zwłaszcza w opowieściach o czasie stanu wojennego i trudnej sytuacji eko-
nomicznej lat 80. XX w.63 Lotta Hoszowska zapamiętała z tych przesyłek prze-
de wszystkim ubrania, proszki do prania oraz śledzie w puszkach64. W stanie 
wojennym dostawała paczki za pośrednictwem zboru reformowanego, mimo że 
wówczas nie uczęszczała na nabożeństwa. Otrzymała zatem wsparcie w ramach 
etnicznie i wyznaniowo konstruowanej wspólnoty, do której przynależność była 
definiowana przez samo pochodzenie. Taką pomoc kilkukrotnie przesyłali jej 
także matka i brat. Jej córka, Irena Woźnicka (ur. 1959 r.), przypisuje „ciuchom” 
z paczek rolę narzędzia wyróżniania się spośród rówieśników: „one [inne dzieci] 
widziały, że ja mam różne rzeczy, których u nas nie można było kupić”65. Podob-
ne wspomnienia ma jej rówieśniczka Renata Klimczak, która dzięki pierwszym 
jeansom we wsi „była gwiazdą”66. Jeszcze wyraźniej ubiorem, ale też samochoda-
mi, wyróżniali się goście przyjeżdżający do członków wspólnoty od lat 70. XX w. 
z Niemiec Zachodnich, co miało być powodem zazdrosnych spojrzeń zarówno 
Polaków, jak i samych goszczących67. Warto zauważyć, że praktycznie nie jest 
obecny temat transmisji rzeczy w drugą stronę, tj. z Dolnego Śląska do krewnych 
w Niemczech. Pobocznie pojawia się on jedynie w odniesieniu do współczesności 
w kontekście wręczania własnych warzyw i przetworów.

Marek Cuker pamięta też tajemnicze koperty przychodzące z konsulatu RFN we 
Wrocławiu do jego cioci, których zawartości – jakiejś formy pomocy finansowej – 
do dziś się jedynie domyśla. Listy konsularne budziły jego nigdy do końca nieza-
spokojoną ciekawość, były swoistym symbolem bogatego świata Niemiec Zachod-
nich, do którego miał sporadyczny dostęp (choć i tak o wiele częstszy i łatwiejszy 
niż jego polscy rówieśnicy)68. Z kolei Anna Michalska, ze względu na swoje kon-
takty z krewnymi i znajomymi w Niemczech, mogła – już po upadku komunizmu 
w Polsce – sprowadzić specjalistyczne leki dla chorego dziecka z okolicy69. „Rzeczy 
z Reichu” nie zniknęły więc w 1989 r. jako ważny wyróżnik potomków braci cze-
skich na tle reszty okolicznej ludności, lecz zmieniły charakter. Potomkowie braci 
czeskich wspominają, że mogli też wykorzystać swoje kontakty w innych celach, 
np. w prowadzeniu biznesów lub budowie partnerstw transgranicznych pomiędzy 
miastami, za którymi często szła pomoc materialna dla polskich instytucji.

63	 Relacja Anny Michalskiej; Relacja Lotty Hoszowskiej; Relacja Renaty Klimczak.
64	 Relacja Lotty Hoszowskiej.
65	 Relacja Ireny Woźnickiej, Gościęcice, 2 v 2022 r., sporządził Maciej Zawistowski, 

w zbiorach prywatnych.
66	 Relacja Renaty Klimczak.
67	 Relacja Marka Cukera.
68	 Ibidem.
69	 Relacja Anny Michalskiej.
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Rzeczy potrafią wywoływać określone, nie zawsze pozytywne reakcje emo-
cjonalne. W biografie moich rozmówców wpisane są również wizyty u rodziny 
w RFN, w czasie których mieli oni (nie)przyjemną okazję odwiedzić tamtejsze 
dobrze zaopatrzone sklepy. Tak Lotta Hoszowska wspomina wizytę u brata i bra-
towej w latach 80. XX w.: „Ja myślałam, że ja tam no nie wytrzymam, aż mnie 
dusiło. Pełno wszystkiego, a u nas nic nie było [...]. Oni tak spokojnie: «A może 
byś chciała? To może być?». A ja nic nie chcę, nic, wtedy bym była uciekła stamtąd 
najchętniej”70.

To doświadczenie z całą pewnością było budowane przez kontakt ze zbiorem 
rzeczy, które nie pojawiają się nazwane w relacji, a jednak odgrywają w zacyto-
wanym fragmencie kluczową, sprawczą rolę. Bycie obdarowywaną ze względu 
na gorszą sytuację materialną w porównaniu do krewnych w Niemczech Zachod-
nich wywoływało dyskomfort rozmówczyni, odbierało poczucie sprawczości 
i przytłaczało żalem na myśl o niemal autarkicznej gospodarce bloku wschodnie-
go. Co więcej, chwilowy dostęp do tak wielu dóbr bardzo szybko kończył się, gdy 
tylko osoba powracała na Dolnym Śląsk – stąd budził złość i poczucie bezsilności 
u pani Lotty.

Jak wspominają rozmówcy, współcześnie otrzymują zza Odry przede wszyst-
kim niemieckojęzyczne książki i gazety, w tym szczególnie ważny periodyk tzw. 
Heimatblatt, w którym znajdują się bieżące informacje o życiu przedwojennych 
mieszkańców okolic Strzelina71. Lektury były przysyłane także w przeszłości, 
jednak nie odgrywały tak istotnej roli. Ich posiadanie i czytanie, ale też oglą-
danie niemieckiej telewizji, jest przejawem utrzymującej się mimo upływu lat 
częściowej odrębności językowo-kulturowej. Dla Ireny Woźnickiej chęć czytania 
należących do mamy niemieckojęzycznych czasopism i książek była motywacją 
do nauczenia się niemieckiego, a w konsekwencji sprawiła, że po latach została 
nauczycielką tego języka w lokalnej szkole.

Zdarza się, że rzeczy, które mają służyć ułatwieniu lub uprzyjemnieniu życia, 
mogą przejąć nad częścią tego życia kontrolę. Jedna z rozmówczyń wspominała 
kupioną od mleczarni mechaniczną dojarkę, która miała ułatwić jej pracę przy 
siedmiu krowach i umożliwić wyjazd do rodziny w Niemczech Zachodnich72. 
Kobieta była pierwszą w powiecie posiadaczką takiego urządzenia. Jej mąż nie 
potrafił doić krowy, było to zadanie w społecznościach wiejskich tradycyjnie za-
liczane do typowo kobiecych obowiązków, stąd pomysł zastąpienia własnej pra-
cy pracą maszyny na czas wyjazdu. Powody, dlaczego mężczyzna nie mógł się 

70	 Relacja Lotty Hoszowskiej.
71	 Relacja Anny Michalskiej; Relacja Lotty Hoszowskiej; Relacja Ireny Woźnickiej. Chodzi 

o wydawany pod różnymi tytułami Heimatblatt für die Kreise Strehlen, Ohlau.
72	 Relacja Anny Michalskiej.
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podjąć dojenia krowy, można interpretować w kluczu genderowym. Hipotetycz-
nie mogło się to nie mieścić w wyobrażeniu męża na temat porządku płci, a także 
groziło nadszarpnięciem jego statusu w oczach innych gospodarzy. Rozmówczy-
ni miała spłacić dojarkę ratalnie przekazywanym do mleczarni mlekiem, lecz 
inflacja i wysoki koszt maszyny powodowały, że nie była w stanie przez wiele lat 
pokryć jej kosztów. Początkowa pomoc okazała się więc utrapieniem.

Rzecz jako aktor nie-ludzki
Na koniec mojej analizy poprzez dwa przykłady chciałbym zwrócić uwagę na 
istotny element teorii rzeczy, czyli na działalność przedmiotów jako aktorów 
nie-ludzkich, a więc bytów wykazujących zdolność do zmiany rzeczywistości 
pomimo niemożności samodzielnego podjęcia aktywności, co zostało już częś-
ciowo poruszone. Przedmioty potrafią oddziaływać na człowieka w taki sposób, 
że zmieniają bieg jego życia. Skrajnym tego przykładem jest historia okaleczenia 
ojca Anny Michalskiej, pana Hulka: 

Tam były wielkie młocarnie, bo to był majątek, a tam ludzie nie umieli się tym obsługiwać, 
tam zrobili majątek polski i tato tam pracował jako szef od tych maszyn. I pas spadł z młocar-
ni i tato wyłączył, ale to ogromna siła tego motoru, bo to duże młocarnie majątki miały, i ten 
pas chwycił tata za rękaw ubrania roboczego i uciął, ściągnął [razem z ręką]73. 

W tę wypowiedź wpisane są wcześniej zasygnalizowane pewne różnice cywi-
lizacyjne między autochtonami a ludnością napływową. Być może wypadek się 
zdarzył, ponieważ ojciec pani Anny musiał naprawiać maszyny jako pracownik 
posiadający do tego kwalifikacje i doświadczenie. Ta konkretna młockarnia, jak 
i wiele innych poniemieckich maszyn, została – podobnie jak ludzie – zaangażo-
wana w realizację komunistycznego planu kolektywizacji polskiego rolnictwa. 
Ojciec pozornie posiadał kontrolę nad maszynami, cieszył się swego rodzaju au-
torytetem wśród ludzi, ponieważ potrafił je obsługiwać. Rzecz jednak jako nie-
zależny byt objawiła swoją odrębność od człowieka i „zachowała się” sprzecznie 
z intencją pana Hulka, doprowadzając do dramatycznej zmiany w jego życiu. 
Często niemieckie maszyny rolnicze, pozbawione fachowej opieki i konserwa-
cji, szybko ulegały zniszczeniu lub uszkodzeniu przez polskich rolników, nieraz 
brakowało odpowiednich części zamiennych czy smarów. Jak było w przypadku 
wyposażenia spółdzielni, w której pracował tato pani Anny – nie wiemy.

Oddziaływanie rzeczy może się też odbywać w wymiarze ludzkich biogra-
fii bardziej efemerycznie, chwilowo wpływając na człowieka. Władysław Scholl  

73	 Relacja Anny Michalskiej.
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z rozbawieniem wspominał, że gdy jako młody kaznodzieja świecki nocował 
w Strzelinie u jednego z członków tamtejszej społeczności, budzono go wczesnym 
rankiem, by wziął udział w słuchaniu transmisji ewangelickiego nabożeństwa 
w niemieckiej stacji radiowej. Wraz ze swoim gospodarzem musiał przy tym wy-
konywać wszystkie stosowne gesty religijne, włącznie z klękaniem. Wspomnie-
nie klęczenia przed radioodbiornikiem rozbawiło mojego rozmówcę, ale jedno-
cześnie świadczyło o obecności w strzelińskiej wspólnocie silnej wiary jeszcze 
wiele lat po wojnie. Gest wykonywany przez obu mężczyzn był, co prawda, wy-
razem pobożnego i godnego uczestnictwa w nabożeństwie, lecz egzemplifikował 
się wobec przedmiotu codziennego użytku spoza porządku sacrum. Mój rozmów-
ca wspominał, że przyklęknął dopiero przymuszony przez swojego gospodarza. 
Jego praktyki religijne kształtowały się i funkcjonowały na styku katolicyzmu 
i protestantyzmu, które w odmienny sposób traktują kwestię realnej obecności 
Chrystusa w Eucharystii i znaczenia liturgii, co odzwierciedla się w znaczeniu 
poszczególnych gestów. W interpretacji postawy klęczącej przed odbiornikiem 
zderzyły się perspektywy wykształconego teologa protestanckiego oraz lokalne-
go kaznodziei zakorzenionego w religijności ludowej.

Podsumowanie
Istnieje wiele ram interpretacyjnych i zastosowań teorii rzeczy w odniesieniu 
do relacji biograficznych. Dalszej analizy wymagałoby np. to, jakie rzeczy nie 
są obecne lub nazwane w poszczególnych narracjach. W kontekście wspomnień 
wojennych niezwykle interesującą kategorią są też rzeczy utracone. Historia 
mówiona umożliwia obserwację zmian znaczenia rzeczy, które na Ziemiach Za-
chodnich i Północnych Polski są bardzo widoczne w dychotomii polskie – niemie-
ckie74. Do relacji biograficznych w kontekście humanistyki nieantropocentrycz-
nej można podejść jeszcze szerzej i poddać analizie rolę innych bytów pozaludz-
kich, a więc zwierząt, roślin czy krajobrazu.

Wielopłaszczyznowe i złożone relacje człowieka z rzeczami wpisane są w na-
sze doświadczenia biograficzne. Jesteśmy zdolni do podporządkowania sobie 
rzeczy, nadania im konkretnego przeznaczenia oraz jego zmiany, niekiedy jed-
nak rzeczy „zachowują się” w sposób niezgodny z naszą intencją. Potrafimy od-
działywać na nie, ale i one wykazują się sprawczością wobec nas i reszty naszego 
otoczenia. Przedmioty przyczyniają się też do ciągłego przypominania i pamię-
tania, kojarzą się nam z określonymi momentami w życiu, miejscami i osobami. 
Jednocześnie ze względu na swoją zmienną naturę i proces stopniowego rozpadu 

74	 Piszą o tym szeroko: A. Kurpiel, K. Maniak, Porządek rzeczy. Relacje z przedwojennymi 
przedmiotami na Ziemiach Zachodnich (przypadek Wrocławia i Szczecina), Kraków–Szczecin 
2023.
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mogą współuczestniczyć w procesie zapominania, a tworzenie nowych rzeczy 
przez człowieka jest sposobem na przedłużenie pamięci.

Przytoczone kategorie rzeczy jako nośników pamięci, obiektów budujących 
sacrum oraz stanowiących o statusie ludzi posiadają swoje ograniczenia, jednak 
stanowią przydatną ramę teoretyczną, pozwalającą przyjrzeć się znaczeniu rze-
czy w narracji i ich sprawczości w życiu moich rozmówców. Rzeczy pozwalały 
potomkom braci czeskich zaznaczać swoją odrębność oraz stanowiły pomost 
między światem sprzed wojny i po niej, zarówno w sferze religijnej, jak i świec- 
kiej. W systemie powojennej gospodarki niedoboru, kontroli władzy komuni-
stycznej, a później stopniowej modernizacji przedmioty zyskiwały nową rolę 
dzięki kontaktom wspólnoty z zagranicą, odróżniając moich rozmówców od 
w większości polskiej społeczności.  Spojrzenie na rzeczy obecne w analizowa-
nych narracjach jako na aktorów nie-ludzkich uwidacznia natomiast pogranicz-
ny charakter wspólnoty, która pośredniczyła między wysoką kulturą materialną 
Ziem Zachodnich a polskimi, powojennymi przesiedleńcami, a także działała na 
styku wiary ewangelicko-reformowanej i katolickiej. Rzecz nie może być katego-
rią przeźroczystą w analizie relacji historii mówionej i powinna być brana pod 
uwagę jako istotna składowa budująca narrację oraz doświadczenia biograficz-
ne, co wydatnie pokazuje przykład wspomnień potomków braci czeskich.
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Summary
Drawing on oral accounts I recorded from the descendants of the Czech Brethren 
in Lower Silesia, this article highlights the significance of objects within oral his- 
tory narratives. Existing research on this topic has largely overlooked both the 
role of material objects in shaping narratives and their agency within memory. 
Drawing on Bjørnar Olsen’s thing theory, I explore this issue by treating objects 
as elements in the construction of sacrum, as media of memory, as markers of 
social status and position, and as non-human actors possessing agency. Objects 
thus emerge as opaque yet active components of remembrance. On the one hand, 
they operate as instruments for structuring narratives and expressing the iden-
tity distinctiveness of the descendants of the Czech Brethren; on the other, specific 
events – and the processes of remembering and forgetting – are intimately inter- 
twined with materiality and with objects that, in complex ways, act upon humans. 
Finally, I outline further possibilities for research suggested by this approach.


