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Abstrakt

Edycja zrédtowa obejmuje relacje biograficzng Stanistawy Girsztoft (ur. 1932 r.), ktéra w 1948 r.
zostalta deportowana na Syberie i spedzita tam blisko osiem lat (do 1956 r.). Narracja skupia sie gtéw-
nie najej wspomnieniach dotyczacych pobytu na Syberii i pracy jako rebacz lasu, ale tez na relacjach
miedzyludzkich w skrajnych sytuacjach i pézniejszej dziatalnosci w Zwigzku Sybirakéw. Opowiesé
zawiera tez wspomnienia z domu rodzinnego i okresu dzieciristwa spedzonego pod Kownem.

Abstract

The source edition presents the biographical account of Stanistawa Girsztoft (born in 1932), who
was deported to Siberia in 1948 and spent nearly eight years there (until 1956). The narrative fo-
cuses mainly on her memories of her stay in Siberia and her work in forest clearing, but also on
interpersonal relations under extreme conditions and her later involvement in the Association
of Siberian Deportees. The account also includes memories of her family home and her childhood
spent near Kaunas.
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Wprowadzenie

Pomyst na nagranie wspomnien Stanistawy Girsztoft' zrodzit sie podczas spotka-
nia nas - dwéch badaczek: antropolozki zajmujacej sie historig méwiong i histo-
ryczki, ktéra jest w relacji rodzinnej z rozméwczynia i niejednokrotnie styszata jej
opowiesci o deportacji na Syberie i o powrocie do Polski. Zainspirowato to nas do
nagrania relacji biograficznej i jej naukowego opracowania jako materiatu zréd-
towego. Jednak, aby zachowaé standardy etyczne i dotozy¢ wszelkich staran, by
wywiad byt przeprowadzony jak najbardziej profesjonalnie, zdecydowaty$my, ze
przeprowadzi go antropolozka - uznaty$my bowiem, ze gdyby zrobita to wnuczka
rozméwezyni, nagranie mogtoby sie okaza¢ zbyt stresujace. Mogloby to tez skutko-
waé zatajeniem pewnych rodzinnych historii, ktére moga stanowi¢ wewnatrzgru-
powe tabu i nie sa przekazywane w kregu bliskich, a zwtaszcza kolejnym pokole-
niom. Jednocze$nie osobie spokrewnionej trudniej byloby traktowaé rozméwczy-
nie w sposéb w pelni obiektywny i krytyczny?. Dlatego historyczka przyjeta role
odzwiernej i zaangazowata sie w proces badawczy dopiero na etapie opracowania
zrédlowego relacji, wykorzystujac wlasna wiedze na temat rodziny oraz warsztat
naukowy historyka do przygotowania edycji.

Powodéw nagrania relacji biograficznej Stanistawy Girsztoft byto wiec kilka. Po
pierwsze, zalezato nam na udokumentowaniu i archiwizacji jej wspomnient w spo-
séb profesjonalny - zgodnie z zatozeniami historii méwionej jako metody biograficz-
nej, w ramach ktérej wywiad sklada sie z trzech czeéci (swobodnej, zadawania pytan
poglebiajacych czesé swobodna i pytani zwigzanych z prowadzonym badaniem)®.
Chciaty$my sprawdzi¢, jak w pierwszej, swobodnej cze$ci wywiadu, rozméwczyni
pozycjonuje swoje do§wiadczenia z Syberii. Po drugie, zalezalo nam na tym, aby
wspomnienia zostaly opatrzone komentarzem historycznym i zyskaty odpowied-
ni kontekst. Wynikalo to poniekad z tego, ze Stanistawa Girsztoft, jako cztonkini
Zwiazku Sybirakéw w Polsce od wielu lat dziata aktywnie na rzecz upowszech-
niania wiedzy o deportacjach Polakéw na Syberie. Udzielata juz wielu wywiadéw
lokalnym mediom z Pruszcza Gdanskiego i Gdaniska, m.in. Radiu Gdansk, ,Dzien-
nikowi Battyckiemu” i dziennikarce Barbarze Szczepule, ktéra opracowala jej
wspomnienia w formie krétkiego reportazu zamieszczonego w ksigzce dotyczacej

1 O$rodek ,Pamie¢ i Przyszto$¢”, sygn. Anm-akcesja, Relacja Stanistawy Girsztoft
z11113 112025 1. (sporzadzita A. Paprot-Wielopolska, oprac. J. Kazmierski).
M. Jarzabek, Podrecznik do historii méwionej, Warszawa 2024, s. 114-116.
Zob. M. Jarzabek, op. cit., s. 120-143; K. Kazmierska, Wywiad narracyjny - technika
i pojecia analityczne, [w:] Biografia a tozsamo$¢ narodowa, red. M. Czyzewski, A. Piotrowski,
A. Rokuszewska-Pawelek, £6dZ 1996, s. 61-72; A. Rokuszewska-Pawelek, Wywiad narracyj-
ny jako zrédto informacji, ,Media, Kultura, Spoteczefistwo”, nr1 (2006), 5. 17-28.
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loséw 0séb, ktére po 1945 r. przybytly do Gdanska i okolic*. Opowiadata o swoich
do$wiadczeniach réwniez w szkotach i podczas spotkan edukacyjnych dla réznych
grup odbiorcéw. W 2024 r. jej wspomnienia zostaty opublikowane jako kilkudzie-
sieciostronicowa ksigzka, opatrzona zdjeciami, pt. Jeszcze pozyjesz jak normalny
cztowiek. Syberyjskie wspomnienia Stanistawy Girsztoft®. Podczas wielu spotkan spi-
sywata je Dorota Bozyk z Juszkowa, gdzie mieszka rozmdéwczyni, a wydane zostaty
naktadem Parafii Blogostawionego Jerzego Popietuszki Prezbitera i Meczennika
w Juszkowie. W tym samym roku ukazalo sie krétkie wspomnienie Stanistawy
Girsztoft pt. Kapliczka przy ulicy Egkowej w ksiazce Juszkowo i Borzecin w opowies-
ciach mieszkaricé6w. Czes¢ 11° poswiecone okolicznosciom budowy kapliczki z wi-
zerunkiem Matki Bozej Ostrobramskiej na jej wlasnej posesji. Opracowania te sa
wazne dla lokalnej spotecznosci i majg walor popularyzatorski. Natomiast naszym
celem byto krytyczne Zrédtowo ukazanie wspomnieni Stanistawy Girsztoft w szer-
szym kontekscie, wykraczajacym poza oddolne gromadzenie wspomnienl przez
lokalnych dziataczy i mieszkanicéw. Dodatkowe uzupetniajace Zrédto wiedzy o zy-
ciu Stanistawy Girsztoft stanowia jej dokumenty sybirackie, udostepnione przez
Zwiazek Sybirakéw Zarzad Giéwny na stronie zbioryspoleczne.pl prowadzonej
przez Centrum Archiwistyki Spotecznej’.

Stanistawa Girsztoft z d. Michatowska urodzita sie w polskiej rodzinie 7 stycz-
nia 1932 r. w Kumpiach (lit. Kumpiai) pod Kownem na terenie Republiki Litewskiej.
Miejscowo$¢ ta dzi$ jest cze$cig Kowna. Rodzice, Stanistaw Michatowski oraz Emi-
lia z d. Zotkiewicz, pobrali si¢ w 1926 r. Wspélnie prowadzili gospodarstwo rol-
ne, a oprécz Stanistawy mieli takze syna Zygmunta (1934-2010). Po ukoriczeniu
7. roku zycia Stanistawa zaczeta edukacje w czteroklasowej szkole podstawowej®,
a nastepnie kontynuowala ja w zefiskiej szkole $redniej w Kownie (o$mioletnie
gimnazjum), w ktérej do momentu wywézki ukoficzyta siedem klas. Wojne spedzi-
ta w domu rodzinnym w Kumpiach, skad najczesciej chodzita piechotg do szkoty.
Po wojnie rodzina Michalowskich planowata przeprowadzke do Polski w nowych
granicach, do Bydgoszczy lub Chojnic, jednak nie doszta ona do skutku, poniewaz
ojciec Stanistawy byl wielokrotnie wzywany na przestuchania, a ostatecznie zostat
W 1946 r. skazany na deportacje na Syberie za udzielanie pomocy Armii Krajowej.

4 B.Szczepula, Kod Heweliusza, Gdanisk 2006, s. 152-154.

5 S.Girsztoft, Jeszcze pozyjesz jak normalny cztowiek. Syberyjskie wspomnienia Stanistawy Gir-
sztoft, red. D. Bozyk, Juszkowo 2024.

6  JuszkowoiBorzecin w opowiesciach mieszkaricow. Czes¢ 11, red. D. Bozyk, A. Knopa, Juszkowo
2024, 8. 191-193.

7  Girsztoft Stanistawa z domu Michalowska, Zwigzek Sybirakéw Zarzad Gléwny, sygn.
PL_1071_01_06_0527, Centrum Archiwistyki Spolecznej, https://zbioryspoleczne.pl/doku-
menty/pPL_1071_01_06_0527_01 (dostep: 27 v 2025 .).

8  Szkotle podstawowa ukoniczyla w dwa lata zamiast w cztery.
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Fot. 1. Zdjecie rodzinne Stanistawy Girsztoft. Na dole, od lewej, jej brat Zygmunt,

kuzynka Irena i sama Stanistawa. U géry od lewej: matka Emilia, ojciec Stanistaw,
babcia Benedykta i ciocia Paulina. Kumpie, Republika Litewska, lato 1935 r. Zbiory
Stanistawy Girsztoft

Wedtug przekazéw Stanistawy pomoc ta polegata na dostarczaniu zywnosci. 22 maja
1948 r. Stanistawa wraz matka oraz bratem zostala deportowana na Syberie w ra-
mach akcji ,Wiosna” skierowanej przeciwko partyzantom i ich rodzinom oraz wtas-
cicielom wiekszych gospodarstw. Ojciec oraz reszta rodziny zostali wywiezieni od-
dzielnie i caly czas wygnania spedzili osobno, przebywajac w innych miejscach. Sta-
nistawa Girsztoft na Syberii pracowata przy wyrebie lasu w Kraju Krasnojarskim”.
Tam tez 18 kwietnia 1953 r. wyszta za maz za Zygmunta Girsztowta'®, ktéry zostal

9  Zostali wymienieni w bazie Litwinéw deportowanych na Syberie; Stanistawa Girsztoft
wystepuje tam jako Stasé Mikalauskaité, zob. Lietuvos Gyventojy Tremtys Ir Kalinimas
Soviety Sajungoje, https://lietuviaisibire.lt/lt/represuotieji (dostep: 21 viir 2025 1.).

10 W rodzinie Stanistawy Girsztoft niektérzy jej czlonkowie majg nazwisko koriczace sie na
-ft (Girsztoft), inni na -wt (Girsztowt). Wynika to z faktu, ze podczas podrézy z Syberii do
Polski na granicy ttumacz btednie zapisat nazwisko jako ,Girsztoft”. Stanistawa pézniej
nie skorygowata tego w swoich dokumentach, podobnie jak jej syn Mirostaw. Natomiast jej
maz Zygmunt i syn Romuald zmienili nazwisko na pierwotna forme: Girsztowt.
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Fot. 2. Praca na Syberii w osadzie Dwoje-Ustie. W tle ciagnik

zasilany weglem drzewnym, na pierwszym planie w ciemnym
berecie maz Stanistawy - Zygmunt. Syberia, ZSRR, lata 50. XX
w. Zbiory Stanistawy Girsztoft

deportowany na Syberie razem ze swoimi rodzicami, J6zefem i Leokadia"". 2 lutego
1955 r. Stanistawa urodzita syna Romualda. Dzieki porozumieniu miedzy PRL a ZSRR
pod koniec 1956 r. cata rodzina przyjechata z Syberii do Polski, do Gdariska.

Po przyjezdzie do Gdafiska mlodzi zamieszkali w Milocinie (obecnie powiat
gdariski, gmina Cedry Wielkie), gdzie pracowali w Paristwowym Gospodarstwie
Rolnym. W tym czasie rodzina sie powiekszyta - w 1960 r. urodzit sie syn Euge-
niusz (zm. 1968 r.), aw 1963 r. - Mirostaw. W 1968 r. Stanistawa wraz z mezem i sy-
nami przeniosla sie do Pruszcza Gdanskiego, gdzie mieszkata do 2010 r. Obecnie
mieszka w Juszkowie (powiat gdaniski, gmina Pruszcz Gdanski) z synem Mirosta-
wem i synowsg Zofia.

Od przyjazdu do Polski Stanistawa Girsztoft byta aktywna zawodowo, ukoniczy-
ta dwa kursy dla ksiegowych i pracowata w tym zawodzie w PGR Rotmanka oraz
w Kombinacie PGR Pruszcz Gdaniski. Na emeryture przeszta w 1990 r. Wéwczas
zaangazowala si¢ w dziatalno$¢ Zwiazku Sybirakéw, w kole Pruszcz Gdariski, gdzie
pelnita funkcje skarbnika. Od wielu lat popularyzuje wiedze o losach sybirakéw
wéréd uczniéw, udziela tez wywiadéw lokalnym mediom. Ma piecioro wnuczat
oraz czworo prawnuczat.

11 Girsztowtowie takze znajduja sie w bazie Litwinéw deportowanych na Syberie, zob. Juozas
i Zigmantas GirS$tautas oraz Leokadija Gir$tautiené w: Lietuvos Gyventojy..., op. cit.
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Relacja Stanistawy Girsztoft zostala nagrana podczas dwéch spotkan, 11113 lu-
tego 2025 r., w jej domu w Juszkowie, przez Aleksandre Paprot-Wielopolska. Roz-
mowie nie towarzyszyly osoby trzecie. Podczas pierwszego spotkania zarejestro-
wano relacje trwajaca blisko cztery godziny (z czego ponad dwie i pét godziny byty
swobodna, niezaklécong pytaniami opowieécia Stanistawy), a podczas drugiego -
trwajaca blisko péttorej godziny. Wywiad przebiegatl w przyjaznej i pelnej zaufania
atmosferze.

Swoja opowies¢ Stanistawa Girsztoft rozpoczeta od domu rodzinnego i czton-
kéw rodziny, opowiadata o dziecifistwie i nieuleczalnej chorobie matki, pézniej
pojawity sie watki dotyczace jej edukacji w Kownie, a nastepnie wspomnienia
dziatan wojennych w Kownie i okolicach, aresztowania ojca, deportacji na Syberie
i pracy jako rebacz lasu. W tej czesci duzo uwagi poswiecata stosunkom miedzy

Fot. 3. Stanistawa Michatowska (pézniej Girsztoft),

Syberia, ZSRR, 1948 r. Zbiory Stanistawy Girsztoft
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przetozonymi a deportowanymi oraz relacjom miedzyludzkim wsréd deportowa-
nych, warunkom zycia na Syberii, wreszcie okoliczno$ciom przyjazdu do Polski,
do Gdanska, oraz dziatalnosci w Zwigzku Sybirakéw. W dalszych czesciach wy-
wiadu, w odpowiedzi na zadawane pytania, rozmdéwczyni rozwineta watki zwig-
zane z poznaniem meza na Syberii, z jego rodzing, aresztowaniem i deportacja
ojca na Syberie, obchodzeniem $wiat na Syberii, procesem repatriacji, przyjazdem
do Gdanska i czasowym osiedleniem sie we wsi Bogatka, a nastepnie w Mitocinie
i Pruszczu Gdanskim. Dotyczyly one takze wspomnien zwiazanych z praca zawo-
dowa, wyjazdami na Litwe do rodziny i spotkaniami z kolezankami z lat szkolnych,
ponownie z dziatalno$ciag w Zwigzku Sybirakéw i historig ulokowania kapliczki
Matki Bozej Ostrobramskiej na posesji jej rodziny. Podczas drugiego spotkania
poglebione zostaty dodatkowo watki dotyczace dziecifistwa i szkoty w Kownie,
relacji z kolezankami, obchodzenia $wigt w domu rodzinnym, sytuacji katolikéw
w Kownie przed wojna, aresztowania miejscowego duchownego, wybuchu 11 woj-
ny $wiatowej, babci i jej umiejetnosci rekodzielniczych, gospodarstwa rodzicéw,
pracy w PGR-ach w Milocinie i w Rotmance oraz relacji z ludzmi. Na koniec roz-
mowy Stanistawa Girsztoft sformutowata przestanie dla kolejnych pokolen, z kt6-
rego cytat przytoczony jest w tytule niniejszego opracowania. Swoja opowies¢ roz-
moéwcezyni dopelnita, prezentujac i udostepniajac na potrzeby niniejszej publikacji
zdjecia rodzinne i zbiér fotografii z pobytu na Syberii.

Wywiady, ktérych dotychczas udzielata Stanistawa Girsztoft, mialy charakter
dziennikarski i dotyczyly przede wszystkim jej doswiadczen syberyjskich. Mogto
to mieé wplyw na przyjecie przez nig réwniez podczas omawianych w tym tekscie
spotkan pewnej powtarzajacej sie ramy narracyjnej dla opowiesci o dodwiadcze-
niach zwigzanych z deportacja. Stanistawa chetnie dzielita sie swoja historig zycia
zwigzang z Syberia. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze nadaje ona duze znaczenie tego
rodzaju praktykom przekazywania wiedzy o przeszlosci. Jest to jednak najpraw-
dopodobniej zwigzane z jej przynaleznoscia do Zwiazku Sybirakéw i aktywno$-
cia na jego rzecz. Zwiazek organizowal otwarte spotkania dla publicznosci, ale
tez jego przedstawiciele byli zapraszani przez réznego rodzaju instytucje w celu
zaprezentowania osobistych historii zwigzanych z ich dosdwiadczeniem deportacji
na Syberie, przemilczanych w dyskursie publicznym w okresie PRL-u. Mozna wiec
przypuszczaé, ze Stanistawa Girsztoft opowiada o swoim zyciu, poniewaz spotyka
sie z duzym zainteresowaniem tg tematyka w réznych kregach i srodowiskach na
Pomorzu. Opowiadanie swojej historii zycia, a wiec jej wielokrotne , przepracowa-
nie” moze mieé¢ duza wartoé¢ i wlasciwoéci terapeutyczne dla rozméwezyni'?.

12 M. Karkowska, Biografie i badania biograficzne - pojecia, tworzywo, funkcje. Dlaczego warto
gromadzi¢ wspomnienia?, ,Biografistyka Pedagogiczna”, t. 6 (2021), nr1, 5. 270-271.
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W nagraniu relacji historii méwionej Stanistawy Girsztoft, pomimo istnienia
juz opracowan dotyczacych jej zycia, widzimy gteboki, metodologiczny sens. Prze-
de wszystkim dotychczasowe wywiady, ktérych udzielita rozméwezyni, sa wywia-
dami dziennikarskimi'® lub amatorskimi, wykorzystujacymi techniki dziennikar-
skie'*. Byty to rozmowy ukierunkowane pytaniami na okre$lony temat, a przede
wszystkim odnoszacymi sie do pobytu rozméwcezyni na Syberii. Jak zauwazyt Igor
Borkowski, atrakcyjno$¢ wywiadu dziennikarskiego wynika z naktadania sie na
siebie perspektyw osoby udzielajacej wywiadu i dziennikarza, ktére w sposéb
usredniony s3 odbierane przez czytelnika'®. Najwazniejszym zadaniem dzienni-
karza jest transpozycja jezyka méwionego na tekst pisany w taki sposéb, by od-
biorca mégt zrozumieé catosé wywodu'®. Dlatego wywiady ze Stanistawg Girsztoft
zyskaty forme reportazu lub tematycznej opowiesci skupionej wokét istotnych
wydarzen z zycia, ktére byly dominujgce w ukierunkowanych pytaniami rozmo-
wach, np. okresu dziecifistwa, spedzania $§wiat z rodzina, czasu wojny, deportacji
i pobytu na Syberii (pracy, pozywienia, higieny i zdrowia, §wietowania, stosunkéw
miedzyludzkich, poznania meza), powrotu do Polski, pracy i dziatalnosci w Zwiaz-
ku Sybirakéw. Tre$é¢ wezeéniej opracowanych rozméw ma ponadto charakter ra-
czej popularyzatorski, sa pozbawione gtebszego kontekstu historycznego. Warto
tez dodaé, ze w publikowanych wywiadach dziennikarskich rozméwca jest wia-
czany do dalszej pracy nad tekstem, np. w formie jego autoryzacji, a dziennikarz
musi skracaé niektére kwestie i selekcjonowaé zagadnienia®.

W tym kontekscie wywiad realizowany metoda historii méwionejijego opraco-
wanie zrédlowe z komentarzem historycznym jest tekstem odmiennym niz wywiad
dziennikarski. Prezentuje on do$wiadczenie biograficzne, ktére jest opowiadane
w sposéb swobodny w odpowiedzi na prosbe o opowiedzenie historii zycia. Nie-
przerywana relacja Stanistawy Girsztoft ukazuje tez dtuzsze struktury narracyjne
niz te obecne w wywiadzie sporzadzonym w 2024 r. przez Dorote Bozyk, znacznie
czesciej pojawiajg sie tu gltebsze sensy i widoczne s znaczenia, jakie rozméwcezyni
nadaje swoim do$wiadczeniom z przesztosci'®. Jedynie w swobodnej narracji moz-
na tez zaobserwowaé, w jaki sposéb rozméwczyni sama porzadkuje poszczegdlne

13 B. Szczeputa, op. cit.

14  S. Girsztoft, op. cit.; Juszkowo i Borzecin, op. cit.

15 L. Borkowski, Wspétczesny prasowy wywiad dziennikarski: techniki prowadzenia, opracowanie,
publikacja, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, r. 1 (2011), 5. 59.

16 Ibidem, s. 75.

17  Ibidem, s.73.

18 Wywiady zrealizowane przez Dorote Bozyk w 2024 r. i Aleksandre Paprot-Wielopolska
w 2025 1. pokazuja tez, ze czgste opowiadanie historii swojego zycia w krétkim czasie moze
przyczyni¢ sie do uporzadkowania i utrwalenia pewnych struktur narracyjnych, ktére
zaczynajg by¢ powielane.
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watki ze swojego zycia. Na przyktad do pierwszego, krétkiego reportazu, ktéry
dotyczyt historii Stanistawy Girsztoft, jego autorka wybrata jedynie krétkie wy-
powiedzi na temat sptawiania drewna na Syberii, wyjazdu z Syberii, ale tez okre-
su narzeczenstwa i §lubu. We wszystkich wywiadach i opracowaniach pojawiajg
sie te same, powtarzane watki, choé czesto zmieniaja sie ich szczegély. Podczas
wywiadu biograficznego nagrywanego metoda historii méwionej badaczka wielo-
krotnie prébowata dopytywaé o inne, bardziej prywatne szczegdly i watki z zycia
Stanistawy Girsztoft, w tym o zycie rodzinne na Syberii czy relacje z rodzing po
przyjezdzie do Polski w 1956 r., wychowywanie dzieci i zwigzane z tym emocje -
odpowiedzi byly jednak mniej nasycone tresciowo lub w ogéle pomijane, podob-
nie jak szczegdtowe daty wydarzen z okresu pobytu na Syberii. Badacze zajmujacy
sie ta tematyka zauwazajg w spisywanych wspomnieniach sybirakéw luki, np. co
do dokladnego umiejscowienia w czasie i przestrzeni opisywanych wydarzesi.
W wypadku Stanistawy Girsztoft moze to by¢ z jednej strony spowodowane zacie-
raniem sie pamieci lub wypieraniem z niej szczegétéw z powodu traum lub innych
trudnych doswiadczen. Z drugiej strony, zycie (nastawione na przetrwanie) na co
dzienl na Syberii plyneto jakby w innej rzeczywistosci - oderwanej od dotychczas
znanej przestrzeni, porzadku czasu $wigtecznego i $wieckiego oraz otoczenia spo-
tecznego - krewnych, sasiadéw, znajomych®®.

Do opracowania Zrédtowego zdecydowaly$my sie wlaczy¢ calg narracje swobod-
ng Stanistawy Girsztoft, tj. cze$¢ biograficzng, ktérg uzupetnity$émy w przypisach
wybranymi, powigzanymi tematycznie wypowiedziami wywotanymi przez pytania
zadawane w drugiej i trzeciej czesci wywiadu podczas obu spotkar. Niektére wat-
ki z wywiadu zostaly tu pominiete jako nieistotne dla gtéwnej linii narracyjnej, np.
opowiesci zwigzane z pracg zawodowa po przyjezdzie do Gdanska czy szczegéty pra-
cy na rzecz Zwigzku Sybirakéw, ktére obejmowaty liczne dane wrazliwe.

Tresé relacji poddaly$my redakcji, ktéra polegata na usunieciu przerywnikéw
mowy potoczonej (jak np. ,no”) i powtérzen, uzupetnieniu i poprawieniu tresci,
co zaznaczyty$my w nawiasach kwadratowych®'. Miejsca, z ktérych usunely$my
fragmenty tekstu lub pojedyncze stowa, oznaczylysmy wielokropkiem w nawia-
sie kwadratowym. Zabiegi te miaty uczynié zapis tekstowy ustnej relacji bardziej
zrozumialym i tatwiejszym w odbiorze dla czytelnikéw niz literalny zapis mowy.

19  Zob. Biblioteka Zestafica. Swiadectwa xx wieku. Kolekcja sybiracka, http://bibliotekaze-
slancanowa.pl/kolekcja-sybiracka/ (dostep: 27 v 2025 1.).

20 Wiecej na ten temat zob. I. Sariusz-Skapska, Polscy Swiadkowie Gutagu. Literatura tagrowa
1939-1989, Krakdéw 2002, s. 56.

21 Wyjatek stanowia dopiski pojedynczych glosek urwanych podczas wypowiedzi lub niesty-
szalnych na nagraniu.
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Zrezygnowaly$my tez z zapisu przedniojezykowej wymowy kresowego ,t”, cha-
rakterystycznej dla rozméwczyni, poniewaz byta trudna do jednoznacznego od-
zwierciedlenia w transkrypcji.

Wspomnienia Stanistawy Girsztoft wpisujg sie w ramy wspomnien innych sy-
biraczek i sybirakéw, ktérych doswiadczenia byty i sg dokumentowane w formie
spisywanych przez nich osobiscie wspomnieri lub nagrywanych z nimi wywia-
déw. Nalezy tu nawigzaé chociazby do Kolekcji Sybirackiej Archiwum Naukowe-
go Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, ktéra powstata jako efekt konkursu
ogloszonego w 1989 r. na ,wspomnienia i materiaty dotyczace pobytu Polakéw na
Syberii, Dalekim Wschodzie, Kazachstanie oraz innych terenach Zwigzku Radziec-
kiego w latach 1939-1956"%%. Sklada sie na nig wiele publikacji dokumentujacych
doswiadczenia syberyjskie deportowanych i przesladowanych Polakéw?®, W tym
kontekscie warto tez wspomnie¢ o Archiwum Wschodnim O$rodka KARTA, w ktd-
rym ,specjalne miejsce zajmuja Zrédla zawierajace informacje o obywatelach pol-
skich prze$ladowanych przez zsrr w latach 1939-56 (rozstrzelanych, deportowa-
nych, internowanych, wiezionych w tagrach, wcielonych do Armii Czerwonej)”**
oraz kolekcji wspomnient Komisji Historycznej Zarzadu Gltéwnego Zwigzku Sybi-
rakéw>®. Relacja Stanistawy Girsztoft stanowi cenne uzupetienie wiedzy o depor-
towanych, ktérzy pracowali w Daurskim Przemysle Le$nym na Syberii.

KR

22 Zob. Biblioteka Zestanca..., op. cit.

23 Zob. E. Zych, Wspomnienia syberyjskie 1940-1946, oprac. M. Ruchniewicz, Wroctaw 2023;
K. Bradel, J. Bunkiewicz, T. Sitarek, W. Wysocki, Wywiezieni jako pierwsi. Wspomnienia ofiar
deportacji z 10 lutego 1940 1., oprac. M. Jakimowicz, Wroctaw 2023; C. Bazan, Pigrem zestarica
i zolnierza. Dzienniki i listy z lat 1941-1947, oprac. M. Ruchniewicz, Wroctaw 2022; W. Brejter,
T. Bugajska, A. Smigielska, Niechciana pierwsza podréz. Wspomnienia dzieci zestanych w la-
tach 1940-1941 w glgb zsrRr, oprac. M. Jakimowicz, M. Ruchniewicz, Wroclaw 2024.

24 Zob. Oérodek karTA, Archiwum Wschodnie, https://karta.org.pl/archiwum-wschodnie
(dostep: 21 vii1 2025 1.).

25 Zob. Zwiazek Sybirakéw Zarzad Gléwny. Kolekcja wspomnienl Komisji Historycznej
Zarzadu Gléwnego Zwigzku Sybirakéw, https://sybiracyzg.pl/?p=14724 (dostep: 21 vii1
2025T.).
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Relacja Stanistawy Girsztoft

Urodzilam sie 7 stycznia w 1932 r. w Kownie?®. Moi rodzice, Emilia®’ i Stanistaw”
Michatowscy, posiadali gospodarstwo rolne na obrzezu Kowna®®. Gospodarstwo |[...]
nie bylo duze, trzydziesci kilka hektaréw ornej ziemi®’. Z rodzeristwa miatam tyl-
ko jednego brata, Zygmunta®'. Byt o dwa lata mtodszy ode mnie. Nasze dziecifistwo

8

26 Stanistawa Girsztoft zostata ochrzczona w kosciele pw. §w. Tréjcy w Kownie, obecnie przy
Aleksoto g. 3.

27 Zd.Zotkiewicz, ur. 211902 1., zm. 1711986 r.

28 Urodzony 141V 1902 ., zm. 19 VI 1960 r. Rodzice Stanistawy Girsztoft pobrali sie w ko$ciele
pw. $w. Jerzego w Wilkach (ok. 25 km od Kowna) 9 111926 r., zob. Lietuvos valstybés isto-
rijos archyvas, Vilkijos Sv. Jurgio Romos kataliky bazny¢ia (Ecclesia Romana Catholica
S. Georgii Vilkijensis) 1912-1935 m 1348/1/20, s. 102.

29 Gospodarstwo znajdowalo sie w miejscowoséci Kumpie. To niewielka miejscowo$¢ i dwér
w okolicy Kowna, zob. Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowiari-
skich, t. 15, cz. 2, Warszawa 1880-1914, s. 194. Wedle spisu powszechnego z 1923 r. Kumpie
liczyty wéwczas 88 mieszkanicéw, zob. ePaveldas. Lietuvos apgyventos vietos: pirmojo
visuotinojo Lietuvos gyventojy 1923 m. surasymo duomenys, https://www.epaveldas.lt/
preview?id=C1B0002365127 (dostep: 31 v 2025 1.).

30 W dalszej cze$ci rozmowy Stanistawa Girsztoft bardziej szczegbtowo opisata gospodarstwo
rodzicéw: ,bylo kréw dwanascie, pietnascie. To byto duze gospodarstwo, siedem duzych bu-
dynkéw bylo w sumie. I konie byty, i oczywiscie sanki byty, i wozy byty takie, ktére potrzebne
[sa] do gospodarstwa, a byty bryczki tzw. wyjazdowe [...]. Nie byta to zadna kareta, to nie moge
przesadzaé, ale [...] i sanki takie byly, to na zdjeciach jeszcze, na niektérych [wida¢]. A tak [...]
to wszystkie narzedzia rolne [byty] [...]. To [...] nie wiem, czy to tato jeszcze [...] kawalerem
chyba byl, jak to bylo, ze tam wie$ byta, a pézniej wychodzity z tej wsi poszczegélne gospodar-
stwa, to dziadek miat wtedy 46 ha, ale péZniej bylo... Ja tam juz teraz nie wiem [...] doktadnie,
jaka to byta ta parcelacja, jak tam nazywane [byto], kto wychodzil, budowal sie, a tutaj nie.
Dlatego ze to byto duzo nowych budynkéw, nie wszystkie nowe byty, ale duzo nowych, tak ze
z tych 46 [ha] to tu na miejscu, jak zostali, to 33 [ha] i 90 aréw, to juz moi rodzice, tata méj tyle
tumial. Tuikury, i$winie byly, i ogréd owocowy, ale tak wszystkie warzywa, [...] tez wszyst-
ko bylo. Tak ze w czasie wojny to [...] tam mojej mamy wujek to méwik: «Boze, tak na przed-
mieéciu mieé takie gospodarstwo». A gdzie [indziej to] oddalone 0 50 km od miasta, gdzie
wszystko [...] to uciazliwe ze sprzedaza co$, a tutaj to codziennie mleko dowozit pan pracow-
nik. Mama tylko pisata do sklepikéw, tam nie wiem, chyba do kazdego miata zeszyt osobny.

A w sobote jechata rozlicza¢ i codziennie mleko dostarczali do miasta. A péZniej Rosjanie
wszystko zabrali [...]”. Wspomniana tu parcelacja majatkéw byta efektem polityki prowadzo-
nej przez wladze Republiki Litewskiej wobec Polakéw zamieszkujacych powstate po I wojnie
panistwo, dazace do ich lituanizacji, jako , Litwinéw méwigcych po polsku”, m.in. poprzez
likwidacje szkolnictwa polskiego (Stanistawa Girsztoft uczyta sie w litewskich szkotach), litu-
anizacje pisowni nazwisk, usuwanie jezyka polskiego z zycia religijnego oraz wtasnie reforme
rolng, ktéra doprowadzita do wywlaszczenia z majatkéw ludnosci polskiej, zob. P. Eberhardt,
Przemiany narodowosciowe na Litwie, Warszawa 1997, s. 131-137.

31 Urodzony1i1934 r. w Kumpiach, zm. 31 2010 r. w Gdaiisku. Rozméwczyni wspominata, ze
jej rodzice wzieli $lub w 1926 r. i dopiero po szesciu latach ona przyszta na $§wiat jako ich
pierwsze dziecko. Jednak w miedzyczasie przyjeli do siebie Tekle (po mezu Kornitowicz),
ktéra byla sierota. Wezesniej pracowata ona dla rodziny prokuratora, sprzatajac i opie-
kujac sie jego dzieckiem. Po narodzinach Stanistawy Tekla zostatla jej nianig. Zartobliwie
mowila, ze Stasia jest jej najlepsza céreczkg. Tekla mieszkala z rodzing Michatowskich
nawet wéwczas, gdy wyszla za maz i urodzita piecioro dzieci. Dopiero po osadzeniu w wie-
zieniu ojca Stanistawy Tekla musiata opuscié¢ majatek Michatowskich.
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przebiegato [...] do wojny normalnie. Dziadkowie [...] z rodziny mojego ojca, wiek-
szo$¢ mieszkata w Wilnie, natomiast rodzina mojej mamy to w powiecie kowien-
skim prawie wszyscy. Dziadkowie ze strony ojca pochowani sa w Wilnie na Ros-
sie®?, jak [...] i dalsza rodzina ojca tez.

Dziecinstwo przebiegato normalnie. Przed wojna warunki rodzice mieli mate-
rialne nie najgorsze jak na 6wczesne czasy. Tata miat dwie siostry, starsza siostra Zo-
fia, po mezu Kepiniska®®, cale prawie zycie do [19]45 r. mieszkala w Wilnie. Mtodsze
siostry, o dziesie¢ lat mlodsze od mojego taty, Paulina, po mezu Szpakowska®*, tez
mieszkata w Wilnie, tam obie sie ksztalcily. Ciotka Paulina zaraz po I wojnie $wiato-
wej wyjechata do Warszawy i tam pracowata. Tam wyszta za maz za Szpakowskiego.
W 1922 r. urodzita sie ich cérka Irena®®, to moja kuzynka, jedyna cérke [mieli]. [...]
Siostra ojca wyszia za maz za pana Ludwika Kepiriskiego®® i miata tez jedna cérke
Alicje®”. Ciotki przyjezdzaly, zawsze przerézne prezenty przywozily, choé mama, je-
zeli chodzi o prezenty, nie rozpieszczala, uwazata, ze nadmiar... to nie stuzy dobru.
Ale miatam takie niektére [prezenty], ktére przypominam [sobie] dosy¢ kosztowne
[byty]. Z lalek to chyba dwie takie kosztowne, duze lalki miatam. I miatam piekna
pod choinke uktadanke. Wielko$ci byta chyba... dtugosci ok. metra, szerokosci oczy-
wiscie troche mniej. Przypominata Betlejem, szopke - noworoczna, to dzieci byty
zapraszane sgsiadéw [do nas], bo to byta taka mita niespodzianka na éwczesne czasy,
przerézne postacie odpowiednie [...] do szopki, do uroczystosci Bozego Narodzenia.

Dom [...] mieszkalny byt duzy, sze$é pokoi, w tym trzy byly naprawde duze, trzy
troche mniejsze. Choinka zawsze znajdowata sie w salonie®®. W poblizu miatam

32 Nikodem i Benedykta Michatowscy. Dostepne wyszukiwarki grobéw w Wilnie nie wyka-
zaly mogit tych oséb na terenie Wilna.

33 Daty urodzinis$miercinieznane.

34 Tupojawila si¢ niescistos¢. Paulina Szpakowska nie mogta by¢ dziesie¢ lat mtodsza, ponie-
waz urodzitaby sie wéwczas w 1912 r. Zapewne byta dziesieé lat starsza, ur. 13 111892 r., zm.
15 X111970 1., pochowana na cmentarzu w Miedzyzdrojach.

35 Daty urodzinismiercinieznane.

36 Daty urodzinis$miercinieznane.

37 Daty urodzinis$miercinieznane.

38 Stanistawa Girsztoft wspominata w dalszych czesciach wywiadu o obrzedowosci dorocz-
nej i zwyczajach zwigzanych ze §wietami katolickimi na Wschodzie. Zwrdcita szczegélna
uwage na potrawy, ktére przygotowywano: ,Tam na Wschodzie to tak Boze Narodzenie,
Wielkanoc i Zielone Swiatki, to byty te $wieta tak juz w kazdym domu, zalezy, jak na co
kogo staé bylo, ale kazdy sie staral jak najbardziej uroczyscie [obchodzié]. Bo tak jeszcze
Zielone Swiatki te to byty dwa dni1i tez [...] w kosciotach dekoracje byty, ale to nie byty
juz choinki, tylko brzozy, wycinane brzozy w kosciotach, wstawiane przy ottarzach i koto
doméw. I wewnatrz zawsze co$ musiato by¢ zielonego i coé z brzézek przy wejsciu, to staty
przy drzwiach zawsze wysokie. I te dania [...] rézne, [...] szczegélnie, jezeli chodzi o mojej
babci [rodzineg] ze strony taty, to byto tam, to bylo bardzo bogato i tak, jezeli tak moge
okresli¢, i $wieta, i takie danie to juz, jezeli Wielkanoc, to indyk pieczony caly na stole, to
[...] przyszykowane duzo, obrusy, §wiecone to obrusy spuszczane az do podtogi, obszywane
wianeczki i z czegos, zalezy, co$ zielonego, jak Wielkanoc wezesna czy pézna, takze obrusy
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kolezanki, Zoske i Wande®®, byly obie starsze ode mnie. W czasie nieobecno$ci
mamy, jak one przybiegaly, wéwczas otwieraty$my mamy pudta, wybieraty$my
kapelusze i przed lustrem [stawaty$my], a byly dwa lustra tremo*® od podtogi do
sufitu, wiec mogty$my sobie pozwolié, bo w czasie obecno$ci mamy to niestety, to
nie, nie zawsze mozna byto.

Ale przyszta wojna i jak wszystkim wiadomo, ze Kresy nasze sie pod okupacja
Zwiazku Radzieckiego [znalazly] od [19]41 1., [to] zycie sie zmienito*!. I wiadomo,

ozdabiane, koniecznie indyk caty i kulka cieleca, i cala pieczona [...] z farszem, szynka
albo szynka wedzona, gotowana wieprzowa albo opiekana w ciecie chlebowym. [...] Ale to
wszystko, méwie, zalezy, jakie pomieszczenie, co$ takie [...] [pokéj] stotowy, to wszystko
w catoéci, jak stato. Oprécz tego galarete z nézek i cielecych, i wieprzowych. Jajka malo-
wane, pisanki i kraszanki. A stodycze to... Wéwczas nazywano sekacze Baumkuchenem, to
duzy byt Kuchen i baby, przede wszystkim te baby, to byly formy wysokie i te baby, ale to

w piecach piekarnianych [pieczono]. W takim normalnym piecu to sig nie upiecze takiej
baby, bo to formy byty i one bardzo wysokie [byty], pézniej lukrowane, ozdabiane. To [...]
przygotowania do §wiat to nie tylko, ze kosztowne, ale bardzo pracochlonne [byly]. Jeszcze
jak Wielkanoc, to i prosie mate albo prosie pieczone, to tez w calosci na stole stato, albo

w galarecie, to juz krojone i gotowane. [...] [I] zalezy jeszcze, czy tam pasztety jakie co$,
czy kto$ jeszcze rybe - to w Wielkanoc. Boze Narodzenie to juz te uszka, barszcz. Tak z zup
innych [...] to u nas nie bylo, zawsze barszczyk i uszka. Uszka byly gotowane, a pézniej to
tak babcia poradzita: «Nie, nie, uszka trzeba smazy¢ w gtebokim oleju z grzybami». Ryby
przerdzne, $ledzie. PéZniej tzw. - ale to tylko tam na wschodzie - slizyki. To maluskie takie,
czy to mozna nazwacé [...] - nie ciasteczka, to takie postne ciasto wielkosci tak jak napar-
stek, tak sig kroilo takie malusienikie i péZniej sie robito mleko makowe, a jeszcze kto$,

jak [...] sta¢, kto$ lubit, to mleko zalewane migdalowe albo makowe [...] - to juz takie danie
wigilijne na stodko. Nabiatu, u nas nabiatu nie byto na Wigilie, nie bylo nic, ani ciasta na
wieczerzy wigilijnej, ani masta, to tylko olej i oliwa. Postéw przestrzegano bardzo, ze [w]
Wielka Sobote, [...] o [Wielkim] Pigtku to nie ma mowy, ale nawet nam dzieciom w Wielka
Sobote przed Wielkanocg to jajka nie dawano. A nieraz tak ogladaliémy: takie piekne,

a dlaczego nie mozemy sprébowac? Nie, post jeszcze. A jeszcze takie, takie moze z tych tra-
dycyjnych na Wschodzie, to w dniu Wszystkich Swietych, bo Wszystkich Swietych, wiado-
mo, ze w koéciotach nabozenistwa, dzieft wolny, ale na cmentarze przed wojna i jeszcze [...]
po wojnie, to zalezy, [...] jak okupant, ktéry, gdzie mozna bylo, gdzie nie, to na cmentarz to
wszystko w Dziert Zaduszny i jeszcze msze §wiete w Dzied Zaduszny w kosciotach sie od-
bywaty i przy kosciotach bardzo duzo ludzi biednych, ubogich siedziato. To ja pamietam,
jak z jednej strony, z drugiej strony, jak sie wchodzilo, szczegélnie do katedry [w Kownie],
bo przy katedrze bylo ogrodzenie, obecnie nie ma juz tego ogrodzenia, tam byto miejsce,
tak ze panie gospodynie to juz tym potrzebujacym w Dzieri Zaduszny [...] to sie nie niosto,
tylko sie wiozlo, to i butki takie wigksze, i kto co uwazat. Dla tych to takie, takie byty te
tradycje, ktére oczywiscie obecnie przy kosciotach juz zebrzacych nigdzie nie ma, ale to ja
jeszcze wszystko pamietam, jak duzo oséb potrzebujgcych przy koéciotach byto”.

39 Nazwiskanieznane.

40 Wysokie lustro z konsola.

41 W 1940 r. zsRR dokonal aneksji Litwy, natomiast 22 vi 1941 r. Niemcy zaatakowaty zsrr
(operacja Barbarossa), zob. T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem i Stalinem,
ttum. B. Pietrzyk, Warszawa 2011. O sytuacji na tych terenach zob. tez: The Baltic and the
Outbreak of the Second World War, red. J. Hiden, T. Lane, Cambridge 1992.
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wszystko jeszcze pamietam*?, choé oczywiécie w [19]40 . to miatam dopiero osiem
lat, ale pamietam to radzieckie wojsko biedne, jak tam... tam w podwérzu zawsze
u nas byto duzo wojska, dlatego ze ogréd owocowy byt duzy. [...] Oprécz owoco-
wych drzew duzo byto jasminu i bzu, wiec wojsko mogto sobie kopaé okopy, a p6z-
niej, jak juz zachodzila potrzeba, to sami wycinali §liwy, bez, przykrywali [tym].
W [19]41... ostatnia deportacja byta w [19]41 z tych 40. lat**. Wywozili moja rodzine,
tzn. tylko mame i brata, bo ja bylam u mamy brata** w tym czasie i taty nie bylo
w domu. Ale tak wéwczas szczesliwie sie utozyto, ze do dworca samochéd nie doje-
chat, zepsut sie. Byto dwéch zotnierzy radzieckich, jeden sie oddalil, po jakims cza-
sie drugi popsut rower i tez powiedziat, Zeby mama sie nie ruszala, ze przyjedzie
inny samochdd. Jak odjechat i tak zostalo, jak jechaty samochody juz natadowane,
wywozili, a Zze granica niemiecka nie byta daleko i to ostatnie transporty byty pod
ostrzatem wojsk juz niemieckich, to szczesliwie zostala mama i brat. Bardzo to
przezyta. I przyszta okupacja, czerwiec [19]41 r., okupacja niemiecka*®. Nasza ro-
dzina tak duzo w czasie okupacji nie ucierpiala w poréwnaniu do innych cztonkéw
naszej [dalszej] rodziny.

Pierwsza przez Niemcéw zostata wysiedlona babcia. Tyle, ze Niemcy kazali opu-
éci¢ [dom]. Mieszkata osobno, miata piekne gospodarstwo, cho¢ ona nie gospodarzy-

42 Stanistawa Girsztoft moment wybuchu 11 wojny §wiatowej opisata w dalszej czesci rozmo-
wy z perspektywy dziecka, ktére nie zdawalo sobie sprawy z konsekwencji tej sytuacji:
,Rodzice mieli radio i oczywiscie telewizoréw nie byto, i siedzielismy, czy ja obok siedzia-
tam, czy na kolanach taty. I teraz tam nie, nie bardzo zrozumiatam, o co tam chodzi z tych
komunikatéw radiowych, ale to zaraz byta dyskusja! Mama, tam jeszcze kto$ byl: «Wojna,
wojnax. I zaraz pytam: «A co to jest ta wojna?». To tata ttumaczy, jak to dla dziecka, ze
bardzo zle, ze takie ograniczenia moga przyj$é juz, juz ciebie wozié tam do [...] tych twoich
kuzynek nie wiadomo, czy mozna bedzie, jak, co... A co wiecej? Wiecej, to... Aja [...] nie
chciatam je$¢ smarowanego chleba ani butki, nie chciatam, czy méj organizm nie zyczyt
sobie masta. I tata tak ttumaczy: «Nie bedzie wedliny, nie bedzie masta». Ja mysle: «Boze,
zeby tylko predzej ta wojna byta, [...] [bo] nikt nie bedzie mnie zmuszat [do jedzenia ma-
sta]!». Ale tata dalej méwi: «Nie bedzie czekolady i nie bedzie cukierkéw», to troche gorzej.
To tak pamietam [...], ze [mi wyttumaczyl], co to [jest] wojna”.

43 Poutworzeniu Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej 15 v1 1940 r. rozpoczeto so-
wietyzacje kraju, ok. 1/7 ludno$ci zakwalifikowano jako wrogéw. Wywdzki na Sybir prze-
prowadzano na kilka tygodni przed atakiem Niemiec na zsgrRr (22 vi1941r.), zob. E. Grun-
skis, Lietuvos gyventojy trémimai 1940-1941, 1945-1953 metais, Vilnius 1996; A. AnusSauskas,
Lietuviy Tautos Sovietinis Naiki-nimas 1940-1958 Metais, Vilnius 1996.

44 Antoni Zotkiewicz, ur. w 1909 r., zm. w 1986 r.

45 Niemcy zajeli Kowno w pierwszych dniach operacji Barbarossa. Poczatkowo Litwini
przyjeli wojska niemieckie z pewnym entuzjazmem. Zaraz po zajeciu miasta podburzeni
przez Niemcéw nacjonalisci litewscy dopuscili sie pogromu ludnosci zydowskiej, zob.

Ch. Dieckmann, Niemiecka polityka okupacyjna na Litwie w latach 1941-1944. Podsumowanie,
,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy”, nr 13 (2017), s. 80-109; T. Szarota, U progu zagtady. Zaj-
Scia antyzydowskie i pogromy w okupowanej Europie: Warszawa, Paryz, Amsterdam, Antwerpia,
Kowno, Warszawa 2000.
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la. Byla osoba wyksztalcona i miata zajecie inne*®. Musiala opuscié. Przyjechata
do nas. Najbardziej cierpiata z rodziny mamy siostra*’. Byta nauczycielka, wiec
jej rodzina byta bardzo przesladowana. Bardzo nerwowo to przezyli. Ale rozstrze-
lani nie zostali, cho¢ ich wozono az w kierunku Biatorusi. Ale w koricu jako$ tam
sasiadka, przyjaciétka cioci*®?, pojechata, ich odnalazta, zaopiekowata sie [nimi].
Moje te kuzynki byly jeszcze mtodsze ode mnie, mate. Marysia miata sze$¢ lat,
Wandzia trzy latka*®. Tez bardzo te dzieci i ciocia bardzo [to] przezyty. [...] Mojej
mamy ciotki, wujkowie wszyscy, moze za wyjatkiem jednego wujka, to byli przez
Niemcéw wszyscy wydaleni®®.

Ale okupacja sie skoriczyla, przyszed! rok [19]44, juz front sie zblizat, wiec woj-
ska niemieckie znéw wykorzystaly nasz ogréd owocowy. Stato duzo samochodéw
niemieckich... [...] Jako dzieci chodzity§my przy tych samochodach wojskowych
niemieckich. Pamietam, jak zolnierze niemieccy byli zaopatrzeni, rézne... nawet

46 Rozmoéwczyni wspominata o swojej babci, Benedykcie, ktéra posiadata umiejetnosci
rekodzielnicze. Stanistawa Girsztoft odniosta sie do tego réwniez w kontekscie wtasnych
umiejetnosci i prac wykonywanych na drutach: ,Babcia mieszkata nie razem z nami,
tylko osobno. To tak Czerwony Dwor si¢ nazywato, taki pagérek tadny i miata takie rzeczy
rézne, jakich u nas nie bylo. Pianino, babcia grata na pianinie, znata kilka jezykéw, dobrze
znala, tak ze w czasie okupacji biegle méwila po niemiecku, [...] francusku, rosyjski to
wiadomo - pod zaborem [...] uczyla sie w szkole $redniej w Rydze. To wlasnie tak opowia-
dala. Ja bardzo, bardzo lubitam stucha¢, jak to byto kiedy$, mnie to wszystko interesowato,
jak, jakie szkoly byty, jak to pézniej [bylo] [...]. Babcia nie studiowata, tylko skoriczyta taka
szkote [...], teraz doktadnie nie powtérze, nie byta to sztuk pieknych szkota pomaturalna,
tylko byty takie propozycje: albo to takie uzytkowe, uczy¢ sie robétki przerdzne, uzytko-
we albo ozdobne, i babcia wybrata ozdobne. I robita piekne takie dla siebie czy w prezen-
cie, [...] ale rézne firanki tadne, serwety, serwetki. [...] A [ja] na drutach troche robitam, to
jak wywozili, to juz ja przed deportacja, byta taka moda, rekawiczki, ale to takie kolorowe.
Oczywiscie to mlodziez... moze i doro$li nosili, ale to chyba, chyba nie za bardzo. Tam
byly zimy zawsze mroZne, nie tak jak teraz, ze zimy nie ma. To ja tym swoim kuzynkom
robitam, to tam kolezankom, oj! Ale to kilkukolorowe. Umiatam robi¢ wzory i te rekawicz-
ki robitam palczaste tak zwane, nie z jednym palcem. [...] Szaliczki robitam dla siebie, a dla
mamy nawet spédnice zrobitam, ale kto§ tam mnie nadzorowatl [...], tak sama catosé bym
moze nie zrobita, ale to z sze$ciu kawatkdéw, ale to nie byly szyte tylko péZniej szydetkiem
[taczone], ale robione byty na drutach [...]. Sobie sweterki robitam, to miatam jeszcze
na Syberie. Nositam bluzeczki, sweterki, to w szkole ja, z rysunkéw, to mnie kolezanka
wyreczata, a ja bym dwéjke miata z rysunku. Taka niezdolna bytam. Ona mi narysowata,
wiem, ptaszka takiego, to wszystko byto takie jeszcze dziecinne, mtodziezowe. I miatam
bluzeczke i miatam takie, [...] co$, a ten ptaszek byt taki 261ty i ona mnie narysowata,
ajapézniej na drutach zrobitam. A mama miala tyle cierpliwosci, ze farbowata welne,
bo ja stale potrzebowatam przerézne kolory”.

47 J6zefa Borejszo, ur.18 1V 1904 r., zm. 17 VI 1992 I.

48 Osoba blizej nieznana.

49 Maria Lutkiewicz, ur. 29 v 1934 r., zm. 19 v1 2010 r.; Wanda Melcer, ur. w 1937 r. Pézniej
réwniez deportowane na Syberie, zob. Girsztoft Stanistawa z domu Michatowska...,
op. cit., s. 1.

50 Wydaleni w kierunku Biatorusi.
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stodycze przecietni zotnierze mieli, czasem nas nawet poczestowali. I to byly sa-
mochody, ktére dostarczaty wszystko na linie frontows. Oczywiscie front pézniej
sie zblizal, a mama nasza zachorowata ciezko w czasie okupacji niemieckiej na
wéwcezas... - dzisiaj to juz oczywiscie uleczalne, to byta nie biataczka, tylko [...]
anemia zlosliwa® - wéwczas nie bylo odpowiednich lekéw. Przewaznie leczenie
polegalo na transfuzji krwi. Choroba nie byta uleczalna. I tak odpowiednig ilo$¢
otrzymywata krwi, ale po pét roku, po dziewieciu miesigcach znéw potrzebne
byly. To bylo takie juz utrudnienie, szczegdlnie jak front sie zblizal, a front réznie,
jak to w czasie wojny - i wojska sie cofaly, i znéw wracaty, wiec mama byta nieraz
wypisana do domu, a jeszcze krew byla potrzebna, to [...] mtoda lekarka, pamie-
tam, jak przychodzita do domu w warunkach prymitywnych. Dzisiaj to oczywi-
$cie kropléwka, a woéwczas odpowiednia duza strzykawka i dokonywata transfuzji
w warunkach domowych. Wdzieczna jestem tym lekarzom, ratowali zycie. [...]
I brat tez, ale on byt mtodszy, nie zawsze zdawat [sobie] sprawe, a ja orientowatam
sie, ze to stan nieraz byt bardzo ciezki. I tak duzo, duzo przezywatam. Troche nam
pomagal, bo w tym czasie najmtodszy mamy brat studiowat medycyne®?, to zawsze
tam, jak to w czasie wojny, co$ tam w szpitalu...>* Oczywiscie nie, nie miat praktyki
jako lekarz, ale co§ komu$ pomagal, to... to sie walesatam, ze tak powiem, po szpi-
talu i widziatam to mamy zdenerwowanie i cierpienie. Wiadomo, jak to okupacja
niemiecka, duzo sie przezywato.

Do szkoty uczeszczatam. Szkoly polskie w Kownie byty zlikwidowane, uczeszcza-
tam juz do szkoty litewskiej**. Musze powiedzieé, ze dosy¢ jako dziecko szybko opano-
watam jezyk litewski, choé¢ w domu weczesniej rodzice znali, babcia nie znata w ogdle
litewskiego, ale my, jako dzieci, nie znali$émy. Ja opanowatam i, jak na éwczesne czasy,
dos¢ szybko. Natomiast méj brat to mial wielkie klopoty, nie mégt sie nauczy¢. Podob-
no bytam zdolna uczennica, tak mnie po latach méwiono [§miech]. [...]

W czasie okupadji, ale widziatam duzo tego bestialstwa, morderstwa Zydéw i nie
tylko Zydéw, dlatego ze nasza sasiadka, pani Irena®®, nosita wieczorami i przez ogro-
dzenie do getta®® znajomym, tak méwita bynajmniej, znajomym Zydom tam rzucata
troche zywnosci. To bylto bezdzietne, miode matzenstwo. Maz tak méwit: ,Irenka,
uwazaj, uwazaj”. I pewnego dnia zostala przy ogrodzeniu przy getcie zastrzelona.

51 Choroba autoimmunologiczna charakteryzujaca sie zaburzonym wchlanianiem witaminy B12.

52 Stefan Zotkiewicz, ur. w1911 1., zm. w 1990 I.

53  Szpital w Kownie - prawdopodobnie chodzi o placéwke, gdzie obecnie mieéci sie Szpital
Litewskiego Uniwersytetu Nauk o Zdrowiu (Kauno Klinikos), przy Eiveniy g. 2.

54 Szkota w Kownie, polozona w dzielnicy Zielona Géra (lit. Zaliakalnio senitinija) przy
Savanoriu prospektas.

55 Osoba blizej nieznana.

56 Getto w Kownie zostato utworzone w czerwcu 1941 r., zlikwidowane w lipcu 1944 r. Wedle
badari mieszkato w nim 25-30 tys. Zydéw, zob. T. Szarota, op. cit., s. 273.
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Natomiast rodzina paristwa Jurewiczéw bardzo ucierpiata. Podobno przechowywali
Zydéw. Ja jako dziecko to tam o tym nie wiedzialam. Tylko przyjechali Niemcy, roz-
strzelali pana Jurewicza. Paristwo Jurewiczowie posiadali cztery cérki i najmlodszy
syn Janek biegt za ojcem jak Niemcy ojca rozstrzelali [...]. Janek plakat, biegt za oj-
cem, wiec tak skopat ten Zolnierz niemiecki Janka bardzo..., ale przezyt. A pan Jure-
wicz zostat rozstrzelany tam, gdzie Zydéw rozstrzeliwano. Tam jest obecnie, to byt 1x
fort, jest obecnie muzeum [temu] poswiecone wiasnie...>” I okupacja mineta w [19]44,
pamietam, 30 lipca®®. Byt taki schron jeszcze budowany w czasie I wojny §wiatowej
i duzo nas tam w tym schronie przebywalo, juz jak front sie zblizat, przychodzili Ro-
sjanie i wlasnie o godz. 23:00, bo miatam zegarek, spojrzatam o 23:00 30 lipca 1944 r. te
pierwsze wojska radzieckie z powrotem wkroczyty. I nastepnego dnia, oczywiscie ja
tam jako dziecko to sie nie orientowatam, ale wszyscy, szczegdlnie panowie, byli zdzi-
wieni, ze [...] tzw. pierwsza, jak to oni nazywali, juz nie pamietam, pierwsze wojsko...
pierwsze te frontowe to byty dziata przeciwlotnicze, rozstawione tez w naszym tym
ogrodzie owocowym duzym, i obstuga byta kobieca. To byli wszyscy zdziwieni, ze pra-
wie pierwsza linia frontu dziesie¢ kobiet, takie brygady i jedenasty mezczyzna, ob-
stuga przeciwlotnicza... Wojsko, wiadomo, miato warunki bez poréwnania gorsze niz
wojsko niemieckie, to ja nawet jako dziecko wiedziatam to [$miech]. To jeszcze pierw-
sze lata [19]44, to [194]5 wojna sie skoticzyla, uczeszczatam do szkoty®®, do szkoty

57  Powstaly w poczatkach xx w. Fort 1x byt czescig Twierdzy Kowno, odrebnego obozu pracy
przymusowej miedzy dwiema wojnami §wiatowymi, punktem transferowym dla wigz-
niéw politycznych NKwD podczas pierwszej okupacji sowieckiej oraz miejscem masowych
mordéw podczas okupacji nazistowskiej. Dzi$ petni role muzeum, w ktérym upamietniono
losy zaréwno prze$ladowanych przez Nkwp, jak i Zydéw masowo mordowanych w okresie
okupacji niemieckiej. Historie wystaw w czasach komunistycznych oraz po 1990 r. pre-
zentuje artykul: G. Malinauskaité, Holocaust narrative(s) in Soviet Lithuania: The case of the
Ninth Fort Museum in Kaunas, [w:] Growing in the Shadow of Antifascism. Remembering the Ho-
locaust in State-Socialist Eastern Europe, red. K. Bohus, P. Hallama, S. Stach, Budapest-Vien-
na-New York 2022, s. 109-127 oraz dostepna na stronie Uniwersytetu Witolda Wielkiego
w Kownie praca magisterska: L. Jankauskaite, Kauno 1x forto muziejus: kultiros politikos
jtaka muziejaus ekspozicijy formavimui, Kaunas 2021 [maszynopis], https://www.vdu.lt/cris/
entities/etd/oaa287f1-8037-45d5-b832-54e22b2d42be [dostep: 20 v 2025)].

58 Walki o Kowno prowadzono w ostatnich dniach lipca 1944 r. Byto ono dla Niemcéw bardzo
wazne ze wzgledu na znaczenie transportowe i silne ufortyfikowanie, zob. V.A. Karvyalis,
The Liberation of the Lithuanian ssr from Hitler’s Occupation (1944-1945), Vilnius 1975.

59 Stanistawa Girsztoft w dalszej czesci wywiadu wspominata obszerniej szkoty, do ktérych
uczeszczata, sytuacje polskich dzieci i ich relacje z nauczycielami: ,,Uczeszczaé do pod-
stawéwki zaczetam w czasie okupacji. Byta szkota na przedmieéciu Kowna [Domejkowo],
wiejska, drewniana, nieduza szkota, uczniéw byto malo, to byty cztery klasy. Atmosfera
byta taka przyjemna dla dzieci, powiem, tylko jezyk, bo to juz w czasie okupacji zostaty
zlikwidowane i podstawowe szkoty polskie, jak réwniez $rednie, trzeba byto juz sie na-
uczyé [méwié] po litewsku. Ijakos duzego ktopotu nie miatam, dosyé szybko opanowatam
ten jezyk. Ale to [...] cztery klasy [szkoty] podstawowej. I zaczelam uczeszczaé pézniej juz
w samym Kownie, bo [...] to byto na przedmiesciu, na wsi podstawowa szkota. Gimnazjum,
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éredniej6°, woéwczas... nie wiem, czy to byto dobrze, tak teraz nieraz zastanawiam
sie, bo ja tak sie uczytam, moi rodzice i jeszcze moi dziadkowie, ze szkota pod-
stawowa kiedys$ to nie byly klasy, tylko tzw. oddziaty. Szkoty to byly tylko cztery.
To byla podstawdéwka, a péZniej osiem lat gimnazjum, bo wéwczas nie byto lice-
um, tylko osiem lat. W sumie dwanascie lat ksztalcenie $rednie trwato, zeby dalej
dostaé [sie] na studia, czy kto koriczyl, to koniczyt. Tylko pamietam, jak ja po tej
szkole podstawowej, po tych...[...], juz nie byly oddzialy, juz jak to byly klasy, to
wiadomo, po takich czterech latach, to dziecko jeszcze male, i trafitam do szkoty

tu pierwszy dzienl poczulam sie bardzo nieswojo, dlatego ze w podstawdéwce pani spraw-
dzala malutka klase, bez nazwiska byta Stasia, Stasia. I o tym imieniu tylko jedna w klasie
bytam i tak sprawdzalo sig [obecno$¢]. Teraz w gimnazjum czyta «Stanistawa Elzbieta Mi-
chatowska». I mysle sobie, czy to ja, rozgladam sie, zadna nie wstaje, to chyba ja. To takie
pierwsze wrazenie. To szkola byla.... Oczywiscie wymagania byly, jeszcze mundurki! Mia-
tam, miatam szkolny mundurek, specjalny. Bardzo na wysokim poziomie byta ta szkota
$rednia. Do dzisiaj ten budynek istnieje - kilkupietrowy, to jest dzielnica Kowna, Zielona
Goéra. Uczytam sie chyba tak nie najgorzej. Bylo kilku nauczycieli ze szkét polskich, wy-
ktadali przewaznie przedmioty $ciste, choé jeden wyktadat nawet jezyk litewski, Polak,
iwyktadal tez na uniwersytecie kowieriskim i w naszej §redniej szkole. W tawce tak sie
utozylo, ze siedziatam z kolezanka, z ktéra ukonczytam podstawéwke i razem dostaty$my
sie, bo egzaminy byty wstepne do szkoty $redniej. Szkota srednia wéwczas byta o§miolet-
nia, nazywata sie gimnazjum, jeszcze liceum tam nie byto. Od pierwszej [klasy] obie z Ma-
rysia [Bifkkiewicz] siedziaty$my tak jak w podstawdwece, tak w szkole $redniej, w jednej
tawce. Powodzito mi sie nie najgorzej, ale to niestety... wiadomo jakie warunki. Wojna, to
juz w [19]44 wkroczyli Rosjanie, to [...] bytam w tej szkole §redniej. W [19]46, jak méwitam,
ze ojciec zostat juz aresztowany, warunki sie zmienity i w domu, i w szkole. W szkole tez
juz byly wymagania takie: sowieckie §wieta, obowigzkowo 1 maja pochody byty, trzeba
byto klase przyszykowaé, i $wieto pazdziernikowe tez. Juz [...] nie byto [...] w szkotach
przedwojennych zadnych portretéw, zadnych... Wszystko juz podporzadkowane wyma-
ganiom sowieckim, bo to juz zwiazek sowiecki od [19]44 r. [byl]. Uczytam sie chyba nie
najgorzej, tak mi sie udato, moze dwa razy... zaliczytam raz dwie klasy i drugi raz. Oczywi-
$cie ja sie uczytam dodatkowo w domu, prywatnie rodzice, bo tak tylko program szkolny
to jeszcze nie wszystko. Nikt tam w szkole nie wiedzial oprécz mojej kolezanki, ze tata jest
w wiezieniu. Moze by troche, tak myséle, pdZniej, ze moze by wychowawczynie, co$ bym...
nie, nie chodzilo o jakie$ wspétczucie, tylko, bo to takie byty rézne wymagania, moze by to
byto co§ uwzglednione, bo pézniej dowiedziatam sie, ze brat [...] wychowawczyni réwniez
w wiezieniu byt péZniej. Drugich nauczycieli tez kto$ z rodziny, tak ze aresztowania juz
byty od [19]44 r. Szczegélnie ludzi wyksztatconych, nauczycieli to juz... Tak, w szkole,
musze powiedzieé, nieraz ze mnie sie $mieja, ze ja nie studiowatam, to tak, bo nie dane
mi byto. Oczywiscie checi mialam, moze bym i si¢ dostata, z géry trudno dzisiaj okresli¢
doktadnie, ale tak mysle, ale z szacunkiem i do korica zycia juz bede pamietata nauczycieli,
ktérzy tak po wojnie, tak sie starali. Oprécz tego, ze normalnie kazdy tam wymagat swego
przedmiotu, ale takie porady zyciowe byty, ze kazda wolng chwile po prostu... nie tylko,
ze nam proponowano, ale ta, ta propozycja to byta tak, jakby to byta prosba: «A moze
dzisiaj mozecie zostaé choé na kwadrans po lekcjach, choé na pét godziny?». Zeby cos takie
porady zyciowe [daé] tak bardzo potrzebne dla mtodziezy takiej dorastajacej. Po prostu,
tak, tyle serdecznosci, tyle zyczliwosci. Méwie, to wspominam ich z wielkim szacunkiem,
wdzieczno$cig”.

60 Szkotla znajduje sie przy Savanoriu prospektas w Kownie.
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$redniej takiej juz elitarnej, nazwali, na poziomie. Co prawda te pierwsze klasy
byty na parterze, ale to juz wiekowo bardzo duza réznica byta w sumie [...] w takim
gimnazjum. Ale te wszystkie to juz tam na pietrach. Do dzisiaj w Kownie jest w do-
brym stanie ta moja byta szkota, ktérej nie, nie mogtam do konica skonczy¢, bo rok
przed maturg zostali$émy deportowani®’.

Ale zanim do deportacji [przejde], to jeszcze opowiem, Ze to lato byto ciezkie
pod kazdym wzgledem. Dlatego ze w 1946 r. zostal aresztowany nasz ojciec®?. [...]
Nie byt wywieziony bezposrednio na Syberie, tylko siedzial i doktadnie my nie
wiemy jak dtugo [...] w wiezieniu w Kownie przy ul. Mickiewicza®®. Mozna byto
od czasu do czasu dostarczy¢ troche, okreslona ilo$¢ byta zywnosci, tylko to byto
tez takie utrudnienie specjalne, ze jak sie dostalo zezwolenie, ze mozna przyniesé
zywno$¢, jak sie zaniosto, to [...] trzeba bylo czekaé, to byta zawartosé tej przesyt-
ki, czy to [...], co sie zaniosto, doktadnie sprawdzone i pézniej przychodzita od-
powied?. Jak to w wiezieniu, otwierala sie ta kratka i wéwczas otrzymywato sie
zezwolenie na przyniesienie, czy za tydzieni sie oni okre$lali, czy za dziesie¢ dni,
przewaznie to byt tydzien, po tygodniu mozna bylo znéw dostarczyé, ale jezeli sie
nie czekalo, to automatycznie to zezwolenie juz byto anulowane. Wéwczas od nowa
pisaé, a czy dadza czy nie dadza? I tak byto, ze ja, idac [...] do szkoty, wiasnie do
$redniej juz chodzitam, to bratam tam paczke ojcu przeznaczong, zanositam i mu-
siatam czekaé, a to sie czekalo po lekcjach, [...] bo juz jak jesieti czy zima, krétkie
dnie, czekalo sie, juz ciemno, bardzo niebezpieczne przeciez czasy byty i po wojnie
jeszcze...ikradziez, i bandyci, i morderstwa. I sie czekato, i czekato, kiedy w koricu
otworza to okienko okratowane i dadza to zezwolenie. Bo oni sprawdzali chleb tam

61 Rozmdwezyni wspomniata, ze tuz po wojnie jej rodzina rozwazata, czy nie wyjechaé
z innymi na tzw. Ziemie Odzyskane, ale ojciec zrezygnowat z tego pomystu.

62 Stanistaw Michatowski zostat aresztowany w 1946 r. Jego cérka Stanistawa wskazata dwa
powody jego aresztowania i odniosta sie w dalszej czesci rozmowy do przeniesienia go do
tagru na Syberie: , To ojca powéd, to takie dwa powody byty. Jedno, [...] ojciec w Ak nie brat
bezpo$redniego udziatu, tylko dostarczali tam z sgsiadami zywnosé, to [...], co byto po-
trzebne. Czasem tam jaki$ pan przychodzit, ale to my bylismy delikatnie usunieci z domu,
zeby czasem czego$ nie podstuchag, co... Tylko pézniej, péZniej to mama opowiadata, ale
taki bezposredni tez jeszcze powdd byt do wiezienia, ze mial wywieZ¢ ile$ tam drewna,
czego$ z lasu i sie spéznit chyba o dwa dni z wykonaniem. [...] I go wzieli do wiezienia
do Kowna i tu nie bylo, siedziat w areszcie od [19]46 do [19]48 r., doktadnie nie wiem, jak
dtugo, zanim byt wyrok i dostat te dwadzie$cia lat tagréw, i to tagry byly tzw. krastag. To
na granicy Krasnojarskiego Kraju i obwodu irkuckiego, tego... Podobno, ze tam mnéstwo,
mnoéstwo tagréw, bardzo, bardzo duzy. Lagry, tak ze tata opowiadat, jak ich z jednego tagru
latem przeganiali gdzie$ kilka kilometréw lasem do drugiego, to wycieficzeni przewracali
sie, patrzyli, o, co to, a to szkielety ludzkie, bo to zima nie zawsze mogli tych zmartych
zakopad, tylko tak do $niegu, to péZniej po paru latach zostawaty ludzkie szkielety”.

63 Wiezienie utworzone w 1864 r. po powstaniu styczniowym pod adresem A. Mickevi¢iaus
g.11, zlikwidowane w 1960 r. W jego budynku dzi$ znajduje sie szkola.
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podobno, przecinali, czy nie ma jakiegos... szukali, czego tam szukali. I oni otwie-
rajg okienko i sie $mieja. Nieraz kobiety méwia: ,Juz tej dziewczynce dajcie to ze-
zwolenie, przeciez jak ma wraca¢, ciemno to...”. ,,A nie musi, my nie trzymamy!”.
»Ale nie dostanie nastepnego zezwolenia”. Tak byto. To jedno bylo ciezkie.

Mama lezata, wlasnie jak méwitam, ze ta choroba sie powtarzata, lezata w szpita-
lu. Pewnego dnia wracam pdzno, bo i do szpitala trzeba byto tez co$ troche nosic¢, to
nie bylo tak, ze wyzywienie wszystko [byto], tez chodzitam, a to wszystko porozwie-
rane, bydto wyganiaja, tam spichlerz duzy, tam zboze zabieraja, wywoza. I teraz jak
to dalej z tym bratem sami mamy zy¢? Przyszli sgsiedzi, to pomozemy, tego: , Stasiu,
ty rzué, rzué szkole, nie wytrzymasz tego”. Ale myslatam [...]: ,To taka rada... to nie-
aktualne, ze szkoly nie moge zrezygnowaé” [$miech]. [....]

Zastanawiam si¢ po tylu latach juz u kresu swojego zycia, méwie, ze nie wiem,
skad miatam tyle sily. Moze troche miatam zdolno$ci wrodzonych, uczytam sie... nie
chce tam sie chwali¢, tylko péZniej po latach pojechatam do swojej szkoty, po Syberii,
i mnie poznano. I zaproszono pézniej. Spotkanie mieliémy prywatne i tam dopiero
dowiedziatam sie, ze bytam podobno bardzo dobra uczennica [$miech]. [...] Bo dwa
razy tak sie ulozylo, ze dwa razy zaliczytam... raz zaliczytam dwa lata i drugi raz, tak
ze ja mialam szesnascie lat, jak mnie wywozono, i bytam w klasie przedmaturalnej,
tak ze mature bym miata. Chyba bym... chyba bym zdata [$miech]! I majac siedemna-
écie lat! Ale niestety nie, nie mogtam, bo 22 maja 1948 r. deportowano nas®*. Mame,
po szpitalu byta w domu, brata jej i mnie na Syberie. A ojciec w tym czasie byt jeszcze
w wiezieniu w Kownie i my nie wiedzieli$émy, co dalej z ojcem. Oczywiscie ojciec nie
wiedziat [0 naszej deportacji]. Moze kto$ tam z sgsiadéw czy z rodziny dostal zezwo-
lenia do ojca tam... [...] Sama deportacja®® to wiadomo, ona niczym za bardzo sie nie

64 Operacja ,Wiosna” miata na celu pozbycie sie ludno$ci utrudniajgcej sprawne przepro-
wadzenie sowietyzacji przez nowe wtadze w republikach battyckich. Mimo masowych
deportacji w 1945 r. caly czas uznawano sytuacje na Litwie za niepewna. W zwigzku
z tym w konicu 1946 r. zdecydowano o przygotowaniu materiatéw obcigzajacych rodzi-
ny ,bandytéw i pomocnikéw bandytéw”, jak okreslono podziemie niepodlegtosciowe.

W dniach 22-27 v 1948 r. wywieziono z Litwy 39 482 osoby, w tym Stanistawe Girsztoft
oraz jej najblizszych; S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludnosci
w Zwigzku Radzieckim, Toruni 2004, s. 331-340.

65 Stanistawa Girsztoft wspominata w dalszej cze$ci rozmowy o deportacji duchownego z ich
rodzinnej parafii pw. §w. J6zefa: ,parafia byta Swieta Tréjca, [...] a pézniej zostat pobu-
dowany kosciét $w. Jézefa i méj brat juz byt ochrzczony w kosciele $w. J6zefa, i to byla juz
nasza ostatnia parafia przed deportacja. Méj kapelan, ksiagdz Masalski, tylko ja imienia
nie pamietam, szczupty, wysoki i szpakowaty, jak uczyt religii, to juz w kosciele. Z kos-
ciota $w. Jézefa i w [19]47 ., tuz przed Wielkanoca, byta deportacja, i to wielka deportacja.
I w czasie Wielkanocy na mszy §wietej dla mtodziezy, tam byta wtedy na §wieto taczona
msza §wieta i dla dzieci, i dla mtodziezy. Akurat [...] tej Wielkanocy wtedy, w tym dniu.
Ijuz [...] ktéry$ tam z ksiezy odprawial msze swieta i [...] wyszed! nasz kapelan przed ot-
tarzi[...] [powiedzial]: «Prosze, wszyscy zatrzymajmy sie na pare minut, odméwmy jedna
zdrowaske za tych, kto nie mégt spedzi¢ §wiat u siebie w domu». Ale tam nie padto stowo
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réznita [od tych], jakie w 40. latach [byty]. Wagony byty bydlece, od czasu do czasu
dawali wode przegotowang, a czasem rybe suszona, bardzo solona. To byly takie
wysuszone, solone takie, prawie nie byto tam [co jeé¢]... to wszystko sie sypato.
Ale jeszcze kazdy z domu miat troche jedzenia. Przyjechali [po] nas... [...] w nocy,
wszedzie zawsze te deportacje byly w noc, nocs, to ile, ze to byt maj, to nie byto
takiego mrozu [...] [jak w] pierwszej deportacji w [19]40 r., kiedy mréz na Wscho-
dzie byt 40°C minus, to my nie, my mieliémy warunki majowe. Podroz trwala trzy
tygodnie. Wyjechali$my, ale z Kowna transporty nie odchodzity w tym dniu, tyl-
ko wiezli nas z Kowna, przeciez tu dworzec wiekszy by1°®, ale wiezli do Kiejdan®’
i z Kiejdan odchodzity transporty.

Réwne trzy tygodnie jechali$my, bo na miejscu bylis$my 13 czerwca. Zatrzymy-
wali$my sie dlatego, ze przez zadne duze miasto [nie jechalismy], okrezna droga
wozono. [...] Nie wiedzieli$émy, gdzie, kiedy, jak dtugo sie zatrzymamy, zresztg drzwi
byly przeciez pozamykane, a tam wyjscie to oni sobie zyczyli, otwierali po wode i po
te rybe, nic innego nam tam nie dawali w podrdzy, ale mieli$my tyle, ze na podréz
mieli$my jedzenie swoje. Wychodzitam zawsze, bo pytali, jak otwierali, zeby jedna
osoba znata jezyk rosyjski, jak po wode czy co, a ja juz znatam, i to znatam dobrze,
juz uczylam sie kilku jezykéw. U nas w szkole i tacina jeszcze byta, i angielski, ro-
syjski, litewski oczywiscie, polski w domu, prywatnie. W czasie okupacji niemiec-
kiej rok niemieckiego, ale [...] to rok [...] to nic i wiadomo w szkole podstawowej
[$miech]. I dotarli$my do Krasnojarska®® w tych wagonach. Jak przekroczylismy
Ural, to znalezli$my sie na terenie juz Azji, to nie wiem, czy to celowo byty troche
dluzsze postoje, czy po prostu, [...] jak tam, kto tam, zeby nie zaklécaé normalnej
podrézy, to staliSmy. Duzo bylo zolnierzy rosyjskich i przez to okienko mate w tych
bydlecych [wagonach patrzyli$émy], jak wstali$my, to taki [...] przechodzil nieraz,
bo wychodzitam zawsze po ta wode, to po rosyjsku tam co$ to ci Zotnierze méwili,
tak normalnie z nami rozmawiali, ze oni przystani z Moskwy, to nas pytali, za co nas
deportuja. My nie wiemy za co, bo przeciez nie byto wyroku sadowego, nic, to ludzie
jeszcze mieli nadzieje, szczegdlnie starsi panowie. Wiadomo, jak pociag ruszyt, to

«deportacja» czy «wywdzkaw, nic, tylko, ze kto... za tych, kto nie wiadomo, gdzie dzisiaj
spedza te $wieta, tak wazne $§wieta dla nas. Takie moze dwa zdania tylko powiedziat.
I minety tydziefi czy dwa, juz byl wyrok przyspieszony 20 czy 25 lat tagréw dostat [...]. [...]
Przezyl [...], przezyt Syberig, ale nie wolno mu byto wrécié ani do Wilna, ani do Kowna, ani
do duzego miasta zadnego. [...] I juz nie zyje, byl, powiedzieli mi miejscowo$é na wsi, i tam
zmart, tam pochowany. To tyle sie dowiedziatam”.

66 Dworzec Gtéwny zostat zbombardowany przez wycofujacych si¢ Niemcéw i odbudowany
w 1948 r. Obecnie znajduje sie przy M.K. Ciurlionio g. 16.

67 Kiejdany to miasto polozone ok. 50 km od Kowna, w okresie I Rzeczypospolitej byl to nale-
zacy do Radziwittéw gtéwny oérodek kalwinizmu.

68 Miasto potozone w azjatyckiej czesci Rosji, na Syberii nad Jenisejem, stolica Kraju Krasno-
jarskiego.
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wiadomo, ptacz, lament, to wiem, ze: ,0j panie, panie! Czy kobiete tam...”, ci pano-
wie zwracali sie: , Alez przestaricie ptakaé, tego!”. Kiedys to nie, nie, teraz [...] to sie
moéwi tak potocznie Zachéd, Zachéd, a wéwezas to sie méwito Swiat: LSwiat prze-
ciez sie dowie, wrécimy niebawem! Kto to widzial, zeby bez zadnego wyroku, bez
oskarzenia mozna byto tak ludzi wywozié¢ i nie wiadomo dokad”. Pocieszali, a ten
$wiat... wiadomo, jak tam byto. I tak, jechali$émy tak do Krasnojarska. Ja juz wiem,
ze jak tam wysiedli$my, raz dtuzej moglismy troche pochodzié, nogi wyprostowaé
tak bardziej. I mnie wtedy ci zolnierze zobaczyli, ze to nie sg, bo to oni byli nasta-
wieni, ze to bandytéw wiozg, ale takich bandytéw i lat dziesie(, ale jak z rodzina-
mi wysiedli i jeszcze jeden pan bez nogi byt drugiej, jak to w rodzinach: i mtodzi,
i starzy, i dzieci, to oni tak zorientowali sie i tam do mnie, bo méwie, juz zawsze
wychodzitam po wode, to juz [...]. I tak méwia: ,Ale to chyba nie bandyci, jacy to
bandyci, stare kobiety?!” [$miech]. I [...] jak to w rodzinach réznie, jedna rodzina
taka, druga taka. Ale nic. Juz dojechali$my, a péZniej ptyneliémy od Krasnojarska
]enisejem”, bardzo to duza rzeka, a to jeszcze, jeszcze byla woda, ta wiosenna
woda, tak ze to byt okret nie rzeczny, tylko morski. Tu juz w warunkach ludzkich,
normalnych, bo to byt normalny, normalny taki ten statek morski. I ptynelismy
niedaleko, tak méwili tam Rosjanie, ze 143 czy tam niecate 150 km od Krasnojarska
na potudnie. To nie [...] z biegiem rzeki, tylko pod prad. I wysiedli$émy, to byt re-
jon daurski’®. Daurski sie miescil, jezeli z biegiem rzeki, to po lewej stronie, to sie
nazywato Daursk, Rajon Daursk, a po prawej stronie Jermatajewo’" i w tym Jerma-
tajewie juz nas wysadzono. I tu transport byt dla nas niespotykany. Byto pare, nie
wiem, czy to mozna nazwa¢ [...]: koriski wéz, to cztery kota oczywiscie byty, konik
byl, bydlo tam sie réznito, bo to w Azji koniki takie prawie kuce troche [...], takie
wysokoéci kréwki réwniez takie byty”2. To bylo tam pare tych normalnych: cztery
kota i te zerdzie potozone nie tak, ze jak to na wsi i jaki§ wéz? Tak nazywano wéz
konny czy bryczka, to takie, ze ani to usiaé¢, nogi zwisaty. Ale bylo pdzniej - woly!
Wotami wiezli nas. A woty [...] to nie ma, ze wézek ma lejce tak jak oni, tylko ten
woétidzie sobie i poganiali go: ,,Cep cebe, cep cebe!” - w taki sposéb. I to byto oddalone

69 Piatanajwieksza rzeka $wiata o dtugosci 3487 km. Wyptywa z gér Mongolii i uchodzi do
Morza Karskiego.

70 Rozméweczyni wielokrotnie podawata tez nazwe Dajursk. Zapis w wywiadzie ujednolicono
do nazwy Daursk.

71  Rozméwczyni méwi o rejonie daurskim istniejacym w latach 1935-1962 oraz miejscowos-
ciach: Daursk (istniejacej w latach 1720-1967), Jermotajewo (istniejacej w latach 1650-1967)
i Suchanokowo (istniejacej w latach 1927-1967). Rejon ten zostal zlikwidowany w 1962 r.
w zwigzku z budowg krasnojarskiej hydroelektrowni. Do 1967 r. wysiedlono ludno$¢ z tego
terenu i zatopiono jego cze$¢ wraz z kilkudziesiecioma miejscowo$ciami, w tym wyzej
wymienionymi. Z tego powodu trudno obecnie zlokalizowaé na mapach miejscowosci
przywolywane we wspomnieniach Stanistawy Girsztoft.

72 Koniejakuckie. Sg to zwierzeta silne, bardzo zywe i odporne na wysokie ujemne temperatury.
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dwadziescia pare kilometréw, to Jermatajewo, do miejscowosci... Pierwsza miej-
scowoé¢ byta Suchonakowa’®. Zawiezli, to byt las, dziewicza tajga, drzewa juz sie
r6znily. Juz byt zanik drzew lisciastych, iglastych duzo, sosny duzo, to zdrowe na
oddychanie [§miech], jodta i niektére w Europie niespotykane drzewa, czy to byta
krzyzéwka modrzewia z jakimé drzewem? Nazywala sie listwienica”®. To byto tak
twarde drzewo, olbrzymie, bo to lasy dziewicze, gdzie nie bylo jeszcze eksploatacji,
tylko w tym Suchonakowie to byly... juz dookota wyeksploatowana ta tajga byta.
I tam my niedtugo bylismy.

Baraki byty bardzo wysokie, takie pomieszczenia, byto jak tutaj [...], to byto
nas... dwie, trzy, cztery, pie¢... siedem rodzin, dwadziescia oséb. Nie, nie byto tu
licznych rodzin. I w tejze podtoga byta z drewna, piec byl, tylko nie, nie normalne
piece, takie jak to tam z cegly, tylko tzw. koza. Troche wigksze, ale to palenisko
takie bylo jedno na te siedem rodzin. I to na $rodku ten piec stat, tak ze w nocy, kto
sie obudzil, to musiat wstaé i tego drewna podrzucié, bo to byto jedno pomieszcze-
nie dla wszystkich, to byta sypialnia, salon, kuchnia i toaleta, i wszystko w tym
jednym pomieszczeniu. Tak ze jak weszliémy, to na czym sie potozy¢ i jak? Tylko
tyle, ze nasi panowie niektérzy potrafili w lesie pitowaé, ale zeby co$ zrobié, ja-
kie$ prycze, jakies$, co by przypominato 16zko czy co$, na czym sie potozy¢, to [...]
taka, to juz specjalna pilta potrzebna, zeby wypitowaé deske. To jak w tartakach,
a tam wszystko prymitywne warunki byty. Ale nasi panowie zaczeli robié¢. Wiem,
ze pierwsze to postanie mojej mamie [zrobili]. Tak zdecydowat pan, on sie nazy-
wal Tyzenhauz’?, takie... przodkéw podobno miat niemieckich, ale to juz tam pare
pokoleri, tam na Kresach naszych urodzeni byli, wiec zadecydowat pani Micha-
towskiej [zrobié to 16zko]. Pani Michalowska sama, bez meza, chora, to zrobiono
nam. Ja z mama spatam [...]. Te deski byly i tu troche, o taka byta odlegtos¢’®, i tu
waskie takie, to méj brat spal. I to cate nasze pomieszczenie. A pod tym to tam
swoje rzeczy, co mieli$my, trzymali$my. I tu obok zaraz panstwo Tyzenhauzowie,
dwéch dorostych [...] synéw, to oni tylko byli w domu, bo tam byta liczna rodzina.
Pézniej pan Kruszewski’’, to tylko jedna céreczka, a na $rodku rodzina Litwinéw
byla, bo przeciez tam narodowosci bylo mnéstwo. Ale ci Litwini byli z nami wy-
wiezieni razem. To byla piecioosobowa [rodzina)]. P6zniej moja kolezanka byta Eu-
genia78, biedna, ktéra nie wrécita, zmarta na Syberii, to tylko z matks, ojciec byt

73 Nie udalo sie zidentyfikowaé miejscowosci.

74 Modrzew.

75 Nazwisko szlacheckie, réd pochodzacy z Inflant. Niewiele wiadomo na temat tej osoby.
Trudno wskaza¢, czy mozna jg powigzaé ze wspomnianym rodem.

76 Rozméwczyni pokazywata rekoma, jaka to byta odlegtosé.

77 Osobablizej nieznana.

78 Karonowska lub Karanowska.
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w wiezieniu. Pézniej paiistwo Gryncewiczowie’®, pan Gryncewicz zmart bardzo
szybko, to juz w wieku emerytalnym matzeistwo byto. I pani Kisielowa®® byta wy-
wieziona sama, ale pdzniej panig Kisielowg z naszego zabrano do drugiego bara-
ku. To tu pomieszkaliémy, tu pochowali§my i paiistwa Mackiewiczéw®" céreczke.
Zmarta, nie miata jeszcze roku, czy osiem, czy dziewieé miesiecy, ale oni byli po
tamtej stronie, do baraku jak sie wchodzito, na lewo i na prawo. PéZniej pogrzeb
byt pana Gryncewicza, a wczesniej tam byli Polacy i byt cmentarz Polakéw. Taki
prymitywny cmentarz, jak to zycie bylo i warunki prymitywne, ale mozna bylo
jeszcze przeczytaé wyrzezbione [napisy]. Byli wywiezieni w [19]40 1., a w [19]46
wrécili. I tam trzy rodziny, takie chatupki, takie domki mini byty i trzy rodziny
Rosjan. To byta Chrapowicka z cérka®?, jedna rodzina, pézniej Sosnowskich®® i tej
trzeciej nie pamietam nazwiska. To ta Chrapowicka, a oni byli uprzedzeni, ze ban-
dytéw przywoza, zeby czasem nie wychodzili, nie zblizali sie, ale jak to ludzka cie-
kawos¢é. Chrapowicka weszta, a tam rosty maliny, maliniaki, byly bardzo wysokie
krzakiiowoce tez byty duze. I siedziala, ale jej cérka Katia, Kasia, w drugim krzaku
siedzialy i ogladali bandytéw. A jak my obok tego krzaka [...] juz wchodziliémy do
baraku, one ustyszaly jezyk polski i ta matka krzyczy: ,Kasiu, Kasiu, to nie bandy-
ci, to znéw Polacy!”. A Kasia krzyczy: ,Mama, mato ci?! Nie odzywaj sie mama!”.
Ale ta sie nie bata, wyszta: ,0j! Wy Polacy! Pokazcie, co wy macie, bo tamci mieli
ubranie [$miech]. I ja was zaprowadze nastepnego dnia, pokaze ten cmentarz”. Ale
jeszcze pierwsze to wrazenie bylo, moja mama bardzo tez przejeta sie tym, [...]
czy to ja dorosta? Taka szesnastoletnia, ni to doroste, ni to dziecko, brat mgj... I te-
raz juz wysiedliémy z tych, [...] wiezione przez tych wotéw na brzegu rzeczki, a ta
rzeczka, ktéra wpadata do Jeniseja, to si¢ nazywata Czeromszka. I siedzimy [...] na
brzegu tej Czeromszki, a ten komendant, chyba komendant, bo byt w mundurze,
[...] i poszli te baraki ogladaé, ile gdzie rodzin, a my tu siedzimy, a to bydto, co nas
wiozlo, [...] te konie [...] pija wode i zatatwiaja sie w tej rzeczce, jak to woty, konie,
a mama... Tu chodzi, ale bez munduru w cywilu pan i mama méwi: ,Popro$ tego
pana, moze to nam powie, gdzie jest studnia, tak mi niedobrze sie zrobito, bym
sie napita”. I ja zwracam sie do tego, pytam, ze... A on méwi: ,,O tu. Pijcie tg wode”,
bo on [...] moze zrozumiat, bo polski jezyk to troche mozna... A mama tak méwi:
»Boze! I teraz mamy pi¢ ta wode? Tutaj zalatwiaja sie ... - i méwi - Niemcy lepiej
by zrobili. Rozstrzelaliby nas na miejscu! Po co taki §wiat [$miech] wozié?!”. Ale on
chyba zrozumiat, ale nic, nic nie obrazil sie i do mnie méwi: ,Wytlumacz mamie,

79 Osoby blizej nieznane.
80 Osoba blizej nieznana.
81 Osoby blizej nieznane.
82 Osoba blizej nieznana.
83 Osoby blizej nieznane.
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ze tu nigdzie nie ma zadnej studni i wy sie nie béjcie, bo [...] ta woda to [sa] gérskie
strumyki, to bardzo szybko ona sie oczyszcza - méwi. - P6jdz tam troche dalej. [...]
[$miech] Tutaj bydto sie zatatwia, p6jdz troche dalej i wez wode mamie”. Ale mama
wtedy nie pita. A pézniej dziewieé lat piliémy te wode. I faktycznie z tego tytutu
nikt sie nie otrul. To pierwsze takie byto.

Pézniej przewiezli nas do Dwoje-Ustie®*. Dtugo my [tam] nie mieszkali§my, dla-
tego ze tam byt las juz przez Polakéw w [19]40 r. wyciety dookota. I w tym Dwoje-
-Ustiu to tez zdjecia, co mamy, bo tam z Papiereczki®® zadnego zdjecia. To tu bara-
ki juz sie réznily od tamtych barakéw. Byly waskie, dlugie i juz mozna bylo troche
dokona¢ takiej przegrody, ze juz troche byto [bardziej prywatnie]... I nam taki kat
dali, to my mieszkali$my [...] dtugo z panig [Heleng] Bielawska. Pani Bielawska byta
wywieziona, od mamy byta pare lat starsza i miata jedng céreczke ze soba. Maz byt...
duzo, duzo mezéw wiasnie byto w wiezieniu, tak jak nasz ojciec. I dwéch synéw mia-
ta. Pézniej ten syn jeden, student, byl tez wywieziony gdzie indziej, ale po roku czy
po dwdch pisal, prosil, dostat zezwolenie tu do matki i do siostry przyjecha¢ - i on
miat aparat fotograficzny i on robil, a gdyby nie on, to zdje¢ bysmy nie mieli.

Urzedowo zrobiono nam zdjecie. Po jakim$ czasie uciekt jeden pan, to byto
rodzenistwo, mlodzi ludzie, brat starszy, siostra troche miodsza, on byl dentysta,
a siostra nie pamietam, czy ona juz po szkole $redniej byta. I on zaryzykowat uciec,
ale ta ucieczka byla nieudana. Tam uciekt moze jakie$ 1000 km, jeszcze zostal prze-
ciez zatrzymany i po jakims$ czasie napisat, ze nie prébujcie, bo zawsze z rodzing
to jest inaczej, a w takim wigzieniu to jeszcze gorzej. Bo tam u nich, [...] to byto, nie
wiem, jak dzisiaj jest, to nie moge méwié, ja tylko méwie tam, gdzie ja bytam, jak
bylo - i wéwczas w tym czasie, jak tam bytam, to w kotchozach ludzie nie mieli zad-
nego dowodu tozsamosci, ich ludzie na terenie Azji, bo na terenie Europy w kol-
chozach ludzie mieli [...]. Tam nie dowéd osobisty, u nich sie nazywat paszport,
ale to jest jaki$ dowdd tozsamosci, a tam nie! I tam, [...] jezeli kto§ w przemysle
pracowat, bo ci Rosjanie, bo my bylismy w przemysle lesnym®®, to ci Rosjanie tam,
co mieszkali, oni mieli. U nich si¢ nie nazywat dowdd osobisty tylko paszport, ale
to dowdd tozsamosci. Ale jezeli z kotchozu mtodzieniec poszedt do wojska i odbyt
stuzbe zasadnicza, otrzymat dowdd i on nie musiat wracaé do kotchozu, on mégt
juz mieszkaé gdzie indziej. To [...] jaka to byta niewola dla swoich, a co dopiero...
I teraz po jakims$ czasie to jeszcze w tej Papiereczce bylisémy, podjezdzaja na ko-
niach z komendantury, bo tam na miejscu mieli$my stale jednego komendanta, oni
mogli sie zmieni¢, ale zawsze byla jedna osoba, mieli tylko krétka bron, nie mieli

84 Tymczasowa osada, punkt pozyskiwania drewna w rejonie daurskim, 18 km od miejsco-
wosci Czeremuszki.

85 Osadale$nana Syberii.

86 Chodzio Daurski Przemyst Le$ny na terenie ZsrR.

250



Aleksandra Paprot-Wielopolska, Aleksandra Girsztowt-Biskup

dlugiej broni, pséw tez nie mieli na nas, tylko krétka bron i musze powiedzie¢, ze
przewaznie byli [...] u nas, méwie to tak, jak u nas [bylo], gdzie indziej nie wiem,
to byli panowie, ktérzy juz po wojnie przewaznie chyba w randze oficeréw, bo tam
oficeréw u nich byto duzo, i juz po wojnie byli i wykonywali swoje polecenia, zada-
nie. Nie bito nas, nie moge [powiedzie¢]... nie wyzywano od bandytéw przez tych
komendantéw, ktérzy byli do $émierci Stalina®’. Tylko tak byli$my.

I nam wtedy odczytano [wyrok]. Podjechalo ich tam na koniach pieciu moze
czy wiecej, i kazano z barakéw wszystkim wyjsé¢é i to taki byt wyrok. Odczytano, na
reke nic nie dano, stownie, nie padto stowo ,deportowanie” czy ,wywiezienie” tyl-
ko ,przemieszczenie na state”. Na stale to znaczy dozywocie, bo jak na state? I te-
raz, ze jeste$my wolnymi ludZmi, na czym ta wolno$¢ polega? Mozemy oddychaé
normalnie, chodzi¢ na miejscu, ale jezeli przychodzi paczka, p6jsé do tego Jerma-
tajewa czy do lekarzy, to trzeba mie¢ zezwolenie komendanta, nie mozna samemu
sie oddali¢ ani na godzine. I [...] to zezwolenie sie nazywato sprawka po rosyjsku
i on wypisywal, jezeli do lekarza, [...] bo tam na miejscu mieli$émy felczera, to jak
felczer uwaza, ze trzeba do lekarza, do szpitala, to czy oni sie skontaktowali tam
z tym felczerem, zalezy, czy pytat, co ci dolega, to oddalona [od] Jermatajewa, a tam
Daursk 5 km to ok. 30 km, to w tym dniu nie zdazy sie p6js¢ zatatwié i wrécié, to
dzisiaj, jedna jutro sprawka wazna. Paczka przyszta, to zawiadomienie, bo chleb
wozono, ze jest paczka Kowalskiemu czy komus, to [...] komendant zezwolit p6jsé.
To ta wolno$¢ na tym polegata.

Korespondencji z Polska zadnej do $mierci Stalina [nie bylo], ale ze nasze tere-
ny wschodnie juz byty dotaczone do Zwigzku Radzieckiego®®, my tam pisaé mogli-
$my. I po jakims$ czasie, bo juz ojca siostry, mamy brat, juz wszystko... jedna siostra
w Katowicach, druga w Szczecinie, mamy brat w Gdansku, tutaj tak trafiliSmy.
I to jak pisalismy do kogo$, kto miat ich adresy, to naszg koperte przeadresowywat
z Wilna czy z Kowna tutaj, to tak po paru latach i tak p6ézniej oni stad pisali do Wil-
na, tamci przektadali, przesytali i zezwolone byto paczki przesylaé, ale tez... oczy-
wiscie z tamtego terenu, tutaj brori Boze! Ale kto§, jedna z pani tam, komendantowi
pochwalita sie, ze ona z Warszawy dostata list, bo wlasnie tak jest. Jezu, jaki byt
wtedy krzyk! Zwolano nas wszystkich, ze jezeli to sie powtérzy, to juz, ze wywio-
zg tak, ze storica nie zobaczycie! Jak mozna byto!? To tez byla gltupota tej pani, ze
sie pochwalita w ten sposéb, ze... [...] Jak [...] dostawali$my, to juz brori Boze [...]
dla komendanta [pokazaé]. I to byto tak do $mierci Stalina, pézniej komendanci

87 Po $mierciJ6zefa Stalina 5111 1953 r. nastapit okres politycznej odwilzy. Jednym z jej prze-
jawéw byta zgoda na powrét deportowanych do Polski, zob. M. Ruchniewicz, Repatriacja
ludnosci polskiej z zsrr w latach 1955-59, Warszawa 2000.

88 W lipcu 1944 r. ponownie powotano Litewska Socjalistyczng Republike Radziecka, ktéra
stata sie cze$cig zZSRR.
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sie zmienili i przyszed! [...] w znacznie mtodszym wieku, moze o jedno pokolenie,
chwalit sie, ze z wyksztalcenia [jest] prawnikiem, nazywat sie Nikitin®®, ale tak
okropnie... tak nastawiony zle przeciwko wszystkim deportowanym, bo tam nie
tylko Polacy byli, i z tych republik byli Litwini, Lotysze, Estoficzycy”®, byli Niemcy
znad Wolgi, Tatarzy z Krymu i z tych réznych republik, [...] ktére byly wcielone, to
tez deportowanych, bo i Kalmucy®", i Buriaci®?, tamta z6tta rasa. Ale on do wszyst-
kich tych deportowanych. Tylko juz sie zmienito po §mierci Berii®® i Stalina, to juz
oficjalnie przeczytano nam, tez wszystko tylko ustnie, ze nie majg prawa, nas nikt
nie ma prawa, ani komendant, wyzywaé od bandytéw ani wymierzy¢ jakiej$ kary
fizycznej. To oficjalnie byto. To on [...] przychodzit, bo wtedy wprowadzili, ze [...]
jeszcze z naszego wynagrodzenia potracajg na odbudowe Zwigzku Radzieckiego
obligacje®®, i tak my rozmawiamy i tam juz z tymi... I to chodzi juz [...] o zaktad
pracy, ze dlaczego my mamy odbudowywaé Zwigzek Radzicki, przeciez Polska na-
sza zniszczona, moze wrécimy. Oczywiscie nie bylo o tym mowy, zeby tak rozma-
wiaé, ze wrécimy. Najwyzej mozecie wybraé sobie miejsce na cmentarzu. To juz,
ze tam wraca¢. To on wiedzial, ze to bedzie juz... bedg potragcone nam te ile§ tam
procent, przychodzil tam przy tym tzw. stole, ktadl przed sobg pistolet demonstra-
cyjnie i jezeli kto$, ale w sposéb taktowny, grzeczny co$§ méwit o tych obligacjach,

89 Imienieznane.

90 Stanistawa Girsztoft w dalszej czeéci relacji wspomina miodego Estoniczyka, ktéry
zatamat sie psychicznie po przyjezdzie na Syberie: , Ale jezeli chodzi o takie ztamanie,
to bardzo sie zatamat mlody cztowiek, to byli Estoniczycy. Estoiczycy byli wywiezieni to
tylko ze stolicy Stalina, ale tylko ludzie wyksztatceni. To byta jedna taka rodzina. Bardzo
szczuplej budowy pan, naukowiec, starszy pan, chyba zona juz nie zyta. Jego cérka, pani
profesor medycyny choréb wewnetrznych, ijej syn, a tego naukowca wnuk, student, juz
nie pamietam, co on tam studiowal, ale to mtody czlowiek. I trzyosobowa rodzina i tak sie
zatamat ten student. Po prostu taka depresja, ze na poczatku to tam [...] ich troche pézniej
wywiezli niz nas, chyba w [...] [19]49 albo [19]50, a péZniej to nawet nie chciat sie odzywaé,
ani do matki, ani do dziadka. I lezat pan Wysoczanski Izydor, chyba wtedy, bo ich tam
kilkoro byto Wysoczaniskich, w szpitalu, a ona juz, juz mogta pracowaé w szpitalu, pani
doktor, i mial co$ z noga, jakas rana byta, co$. I tam moze prosita pana Izydora czy co$,

[...] po niemiecku chyba. Zaczal odzywaé sie ten wiasnie zalamany mlodzieniec do pana
Wysoczatiskiego, to tak byta pani doktor szczesliwa. Tak [...] do niego méwi: «Pan polezy.
Juz ja tu zalatwie, pan polezy w szpitalu, moze co$ pan pomoze». Nie ma co si¢ dziwi¢, ze
tak jej zalezalo bardzo. [...] Bylo ludzi, ze tak sie zalamali. Bo to réznie [bylo]...".

91 Grupa etniczna o pochodzeniu mongolskim, niewyznajaca islamu.

92 Grupa etniczna o pochodzeniu mongolskim zamieszkujaca potudniowa Syberie.

93 Lawrientij Beria, zm. 23 X111953 r., szef NKwD, odpowiedzialny za wielkie czystki w okre-
sie stalinowskim, m.in. za mord polskich oficeréw w Katyniu. Po jego upadku ogtoszono
amnestie, ktéra pozwolita na repatriacje, zob. A. Skrzypek, O drugiej repatriacji Polakéw
z ZSRR (1954-1959), ,Kwartalnik Historyczny”, r. 98 (1991), nr 4, 5. 64.

94 1VII1940 r. ogloszono emisje obligacji wojennych, zob. Muzeum 11 Wojny Swiatowej.
#PoznajWystaweCzasowg - obligacje sowieckie, opresyjna polityka finansowa panistwa so-
wieckiego, https://muzeum1939.pl/poznajwystaweczasowa-obligacje-sowieckie-opresyjna-
-polityka-finansowa-panstwa-sowieckiego/aktualnosci/3712.html (dostep: 20 v 2025 1.).
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ze to dlaczego my mamy to..., albo wybory, ze musimy koniecznie glosowa¢, ale to
tam u nas nikt tam... byta to normalna dyskusja. Oj, to on wzdychal, ze on... czasy
sie zmienily, on nie moze uzy¢ broni. Jak on moze stuchaé, zeby kto$ tu miat prawo
dyskutowac na ten temat! Tak bezczelnie.

Ale tojeszcze, ale co on nam zrobit, jak przyszly dokumenty?! [...] No i teraz, jak
juz otrzymali$my te dokumenty, ze mozemy wracaé, a to nie bylo takie, takie tatwe,
bo jeden transport to z irkuckiego, Irkutska Oblast to obwéd irkucki®®, tam byta cio-
cia®®, ta, ktéra Niemcy tak przesladowali, jak przyszli Rosjanie, to wywiezli ja na
Syberie, tak ze i od jednych, i od drugich. I oni, to Zwiagzek Radziecki pokazat, bo to
juz, a kto zaczal sie upominaé... [...], ze gdzie nasi rodacy wywiezieni po wojnie?!
1 zostata zawarta druga repatriacja®’. To wtedy z tych, z tych dalekich - z irkuckiego
i z ktérego to jeszcze obwodu? To Rosjanie dali bilety i moja ciocia skorzystala, juz
nie zyje, w Gdanisku mieszkata. Do granicy przywiezli, nawet kto miat tam bardzo
zniszczone obuwie czy plaszcz, to nawet co$ takiego dali. Wiem, ze wujek®® dostat
jakie$ kalosze nowe, tam jaka$ czapke sie [dostalo]... kuzynka tam tez co$. I doje-
chali do Krasnojarska i tutaj w Krasnojarsku tylko doczepili jeden wagon i ciocia
do nas pisze: ,,Co z wami sie stato?”. Bo tutaj w Krasnojarsku przeciez wiadomo, ze
duzo byto wywiezionych, a tu zaledwie wagon, i to tylko z matymi dzie¢mi wdowy
i tam staruszkowie®®. I komendantura nam juz powiedziata, nie powiedzieli tak,
ze wstrzymano, dokladnie nie powiedzieli, tylko [...]: ,Czasem ziemniakéw nie
sprzedajcie”, bo juz mielismy, po tylu latach, juz kopali$my sobie ogrody, mielismy
ziemniaki wiasne. I faktycznie! I czekamy, i czekamy, i przychodzi komendant [...],
i thumaczy, ze teraz wszystko sie zmienito, ze [...] moga wrécié osoby w ramach
laczenia rodzin'®®, a w ich mniemaniu rodzina to rodzice i rodzefistwo. Zadna

95 Jednostkaadministracyjna w potudniowo-wschodniej Syberii.

96 J6zefa Borejszo.

97 Repatriacja Polakéw z zsrr w latach 1954-1959, ktéra miata miejsce po §mierci J6zefa Stali-
na, zob. M. Ruchniewicz, op. cit.; A. Skrzypek, op. cit., s. 63-74.

98 Wincenty Borejszo, maz Jézefy.

99 Repatriacja w 1956 r. objela niewielka liczbe 0séb, do polowy czerwca tego roku do Polski
przyjechato zaledwie 2670 0séb, zob. M. Ruchniewicz, op. cit., s. 115.

100 Wedtug informacji zawartych w literaturze, do wyjazdu potrzebne byly dokumenty
potwierdzajace narodowo$¢ oraz posiadanie obywatelstwa polskiego w 1939 . (czlonkowie
rodzin Michatowskich oraz Girsztowtéw nie byli obywatelami polskimi, ale litewskimi),
posiadanie rodziny w Polsce, jak i jej wola zapewnienia §rodkéw na utrzymanie przyby-
tym cztonkom rodziny. Przedstawienia za§wiadczenia o posiadaniu rodziny nie wymaga-
no od sierpnia 1956 r., zatem mozna uznacé, ze wspomniane przez Stanistawe zaproszenie
wiazato sie z brakiem obywatelstwa lub lokalnymi utrudnieniami. W listopadzie 1956 r.
delegacja polska podczas wizyty w Moskwie ustalita sze$¢ grup uprawnionych do repa-
triacji: obywateli polskich sprzed wybuchu wojny i narodowosci polskiej lub zydowskiej,
cztonkéw najblizszych rodzin (tu pojawia sie zapis, o ktérym wspomina rozméwczyni,
czyli wymieniono matzonkéw, rodzicéw i rodzeristwo zamieszkate w Polsce) - wedle tych
zasad kwalifikowano do wyjazdu w roku 1957 r., co moze ttumaczy¢ pospiech rodziny.
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ciotka, wujek ani kuzyn to nie rodzina. I teraz z Polski ci najblizsi majg przystaé
dokumenty. To obie ciocie zyly, [...] juz wtasnie przez tych posrednikéw mielismy
juz pézniej, ijuz, i bezposrednio mozna byto napisaé, to wysyltali dokumenty. Udo-
wodni¢ nie, bo nie byto zadnego falszerstwa, bo faktycznie dokumentem, jaki tam
oni zadali, oczywiscie zadane bylto metryke, urodzenie, bo to przodkéw, zeby dojsé,
ze to... Bo ja to wychodzitam za maz, juz zmienione [nazwisko]. Przeciez [...] ciotka
jednaidruga Michatowskie z domu, a to jedna Kepiriska, druga Szpakowska - obie
wysytali i ten wujek z Gdariska, mamy brat, do Warszawy. Warszawa wysytata do
Moskwy, Moskwa decydowata. I z Moskwy otrzymaliémy dokumenty, to komen-
dant, [...] wlasnie ten okropny komendant Nikitin, juz uméwit sie tam w zaktadzie
pracy, w przemyséle le$nym, i [...] nam ttumaczyt, ze: ,\Wy..., ale gdzie wyjezdzacie?
Pewnie, ze tu warunki [zte], ale juz troche przyzwyczailiécie si¢”. Przeciez byli$my
osiem lat i osiem miesiecy, prawie dziewieé lat, ale u nas spokdj. A to jeszcze do nas
moéwil: ,Gdzie do Gdaniska? Przeciez tam lada dzielt Niemcy wkroczg! To wiecie
co? Juz przezyliscie jedng wojne”. Nie, nie. Ale kazdy: ,Co bedzie, to bedzie, my tu
nie, nie zostaniemy”. A juz przez Moskwe bylo wyznaczone przekroczy¢ granice
dla nas doktadnie do kotica [19]56 r., do kofica grudnia. My w [19]56 r. w Gdani-
sku byli$my w dniu wigilijnym 24 [grudnia] [...]'°". I dokumenty... ten komendant

Nowe zasady bardzo utrudnityby przyjazd do Polski. Druga repatriacja miata dwa nurty,
oficjalny - repatriacyjny i rodzinny. Zgodnie z opowiescia Stanistawy Girsztoft mozna
przypuszczad, ze przyjazd do Polski jej rodziny byt zwigzany wtaénie z powrotami ,fami-
lijnymi”, ktére zostaty wstrzymane pod koniec 1956 r., zob. A. Skrzypek, op. cit., s. 65-66,
M. Ruchniewicz, op. cit., s. 116-117, 136-140; E. Rytelewska, Prawne i polityczne aspekty
przemieszczeri ludnosci polskiej z zsrr do Polski w latach 1955-1959, ,, Studia Prawnoustrojowe”,
nr 63 (2024), s. 369-388. Tam tez zob. dalsze wskazéwki bibliograficzne.

101 W dalszej czeci rozméwezyni wspomina, jak wygladata ich sytuacja tuz po przyjezdzie na
Dworzec Gtéwny: ,Byliémy w Gdafisku w péznych godzinach, [...] na dworcu tak... i w 0gé-
le tutaj byty takie pogloski, ze wiedzieli ludzie, ze ta repatriacja, ze druga, tzw. druga, bo
ta pierwsza byta [...] na przetomie [194]5-[194]6, teraz, ze moga przyjechaé, tak ze tutaj
na dworcu w Gdanisku byt pokéj i choinka w tym pokoju, dwa 16zka, tak ze ja z [synem]
Romkiem [...] mogtam sie potozyé¢, i rano, tylko ze na kolei przegapiono... Dano nam dwéch
kolejarzy, ze podwioza, bo na Oruni rodzina mieszkata, [na ul.] Jednosci Robotniczej
[obecnie Trakt §w. Wojciecha], a oni wysiedli przy kosciétku matym i musieliémy jeszcze
taki kawal i§¢ pieszo [§miech]. Boze! I tu przychodzimy rano, a tu spodziewali sig, bo ja juz
nie pamietam, w jaki sposéb my pisali$émy, kiedy pisalismy, ze oni spodziewali sie, ze lada
dzien przyjedziemy, ale kiedy, to sami zdawali sobie sprawe, ze doktadnie nie wiedzg, bo
jak [...] daleko przekraczalismy w Terespolu granice, tam by! punkt repatriacyjny, tam
dalej, dostali$émy po 1000 zt i bilet, dokad jedziemy. Bo byli tacy, ze nie mieli konkretnie do
kogo jechaé, to mogli sie¢ zatrzyma¢. I tu przychodzimy, a tu Tadzik, kuzynki syn, starszy
byt troche, juz ona méwita, ze przyjedzie ciocia Stasia, Romek, a on nas zobaczyl: «Mamu-
siu, uciekajmy, uciekajmy! Cyganie, Cyganie przyjechalil» [§miech]”. Stanistawa z mezem
Zygmuntem pojechali péZniej dalej do rodziny Girsztowtéw do Bogatki na krétki czas, by
nastepnie zamieszkaé w Milocinie. Jej rodzice z bratem pozostali w Gdanisku i mieszkali
w dzielnicy Orunia. Ojciec niedtugo po przyjezdzie zmart.
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nam pokazat dokumenty, przeczytal i pokazat, [...| nawet moze moglismy prze-
czytaé, i zabral z powrotem, i nam nie dat, dlatego ze zaktad pracy nie chce roz-
wigzaé stosunku pracy, bo pracownicy sa potrzebni. Umowa miedzynarodowa,
pani sobie wyobraza? I jaki$ tam nie zwalnia, bo pracownik potrzebny'°%. I do-
kumenty wywiezli do jednostki nadrzednej. Nadrzedna jednostka byta oddalona
ok. 50 km'°®. I zima tam, wiadomo, jakie $niegi. I koniec, czas leci, co to bedzie?!
Gdyby nie paristwo Wysoczaniscy'®*, oni we wroctawskim, teraz to juz nie zyja, bo
to [ludzie] znacznie starsi ode mnie [byli]. Oni [...] przezyli Wolyn, siostra, tak,
w okrutnych warunkach konata. A dwéch braci miata i mieli sie przygladaé, jak
maltretowano siostre. U nich co$ z takiego pozostato. I oni méwia: ,Nie pojedzie-
my, jezeli nie potrafimy zdoby¢ tych dokumentéw. To niestety nikt tu z was nie be-
dzie mégt [jechaé]”. I tak bylo. Tez tam szczegétéw chyba nie opowiadam, jak..., ale
zdobyli te dokumenty i nam wszystkim. Trudna byta ta podréz, byta trudna, bo to
do Krasnojarska odleglos¢, co to na dzisiejsze warunki 150 km? To zero. Ale tamto
to byt wielki problem, dlatego ze latem statek ptynie to dobrze, zima, ale to juz jak
dobrze zamarznie Jenisej, bo to olbrzymia rzeka, to wtedy mozna jecha¢ ta rzeka,
ale to na przetomie jak jesien, jak jeszcze ta kra stoi, takie kilkumetrowe stupy tej,
to nie ma przejazdu do kolei, to byt Izagaz'®® nazywala sie ta oddalona, ile... [...],
ale jako tako i na wilasny koszt. I nie dano nam dokumentéw, zadnego, ze my tam
pracowali$my tyle czasu, tego. Do tego mieliémy dokument wrécié jako Polacy do
Polski. Ale jako tako wielkim trudem do tego Jerzegaza dojechali$my, wynajelismy
samochéd, samochéd zamiast paliwa opalany [byt] drewnem [$miech]. Takie tam
warunki byly. I na wlasny koszt dojechaliémy do Moskwy'°®. W Moskwie poszli-
$my do naszej ambasady'®” i nam wszystko wytlumaczono, ze na dziefi dzisiej-
szy nie moga nam pomdc, ale jak wrdcimy, zeby napisaé, zeby adres podaé, to oni
wtedy zazadaja [...] - i przystali nam. I mam $wiadectwo, ze pracowatam, w jakim
charakterze, i juz teraz przettumaczone wszedzie. [...]

102 Zatrzymywanie pracownikéw pod pretekstem potrzeb zaktadéw byto sytuacja czesta,
spowodowana przede wszystkim postawa wiadz lokalnych, negatywnie nastawionych
do repatriacji, zob. M. Ruchniewicz, op. cit., s. 116.

103 Zapewne w Daursku.

104 Osoby blizej nieznane.

105 Najblizsza stacjg byt Uzur. We wspomnianej przez Stanistawe miejscowosci znajdowat
sie dworzec kolejowy. Nic wiecej jednak o wzmiankowanej miejscowo$ci nie wiadomo.
Dodatkowo, w dalszej czeici rozmowy méwi o niej Jerzegaz. Nie udalo sie zidentyfikowaé
tej miejscowosci.

106 Koszty podrézy mieli ponosié repatrianci, ale ze wzgledu na bariere finansowg wtadze
polskie domagaty sie optacenia wyjazdéw najbardziej potrzebujacym, M. Ruchniewicz,
op. cit., s.118, 122.

107 Znajdowata si¢ w patacu przy ul. Spiridinowka 30, nazwe ulicy zmieniono péZniej na
ul. Adama Mickiewicza (yn. Adama Muykesuua), obecnie nosi nazwe Bolszoj Patriarszyj
per. (Bonwwoii Tampuapwuii nep.).
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To to powrét taki byl, ale tam jeszcze troche te pobyty nasze, zestaiicéw, troche
sie réznily, bo w [19]40 r., jak byli ludzie wywiezieni, to ich tam zastata wojna. Mo-
jego meza'®® wtasnie [z rodziny] to tam i poumierali, bo z mojej rodziny Michatow-
skich to na Syberii nikt nie zmart, bo wlasnie ojca taka rodzina bardzo mato ich tu
bylo. Ale mojego meza to tak. Bo [...] my z mezem na Syberii pobrali$émy sie'®”. I ta
mentalno$¢ rosyjska to byto co$ okropnego. Oni tak, tak sie bali tam ci, ci miejsco-
wi, ze tak te lata zniewolenia to zrobig z cztowieka... Oni tak wierzyli, ze wszystko,
ze partia''® to wszystko moze i zawsze ma racje.

[...] Mieli$my taki epizod tam juz po paru latach, ten kotchoz, to Jermatajewo,
to byly najblizej te dwadziescia pare kilometréw. Duzy kotchoz, ale doktadnie nie
wiem, ile tam hektaréw byto... sianokosy, pieszo oczywiscie poszliémy, kosiliémy,
ale jaka to rado$¢ nam byta, bo w tych lasach, jakie tam dobra byty! [...] To, Ze to
drewno byto rézne, bylto bardzo cenne, nawet [...] sosna. Ale to tylko dwa razy we-
szliémy w takie, w obszar le$ny w tajdze, tylko raz zima, raz latem, gdzie sosny byty,
mozna bylo..., ale to juz troche trzeba bylo umie¢, do budowy... wycinalo sie pewne
fragmenty sosny do budowy samolotéw na eksport. To bardzo cenne. Maliny rosty,
ale [...] tylko maliny mogli$my latem [jes¢, bo] do zadnych przetworéw [nie byto
nic]. Jedno, ze cukru [...] nie byto, to nam przysytali troche [...]. Ale nie mieli$my
w co [tego wlozy¢], bo kupié to tam takich jakich§ stoikéw, co$, nie byto mowy. I[...]
drzewa te si¢ réznily, bo oprécz tych, co méwitam, te drzewa takie tam bardzo,
bardzo twarde [...]... i czy ono tak cenne, to nie wiem tego, tylko chyba od czego$,
bo to az taki kolor, az rézowe, jak sie przepilowato pilg. A pita, to az podskakiwa-
ta, jak sie pitowalo, jak po kamieniu. Pézniej byta normalna jodla i byta jodta taka

108 Zygmunt Girsztowt, ur. 15 v 1928 r., zm. 26 i 1995 r.

109 Jak wspomina Stanistawa Girsztoft w dalszej cze$ci rozmowy: ,Meza zapoznatam na
Syberiiion pochodzil z [...] terenéw Litwy, spod Kiejdan. Jego rodzice, tzn. matka [Leo-
kadia Girsztowt, ur.111896 r., zm. 111986 r.], teéciowa z d. Raczkowska, taki majateczek
mieli w Miegjanach. Byl jedynakiem. Juz nie zyje trzydziesci lat, zmart tu w wypadku,

w Pruszczu [Gdaniskim]. Oni byli w innej miejscowosci na Syberii, ale wywiezieni byli

tez z Kiejdan, tez 22 v 1948 r. Po jakims$ czasie ich z tej miejscowosci tam przeniesli, tam,
gdzie my mieszkali$émy, do Dwoje-Ustie. I tak, tak zapoznali$my sie. Byly takie czasy, ze
tam czlowiek myslal, Ze moze... raczej juz tak nam wmawiano i mata to byta nadzieja, ze
sie [...] wréci jeszcze [§miech], ze sie zyé bedzie normalnie. I zenili sie, wychodzilismy za
maz, réznie... U nas tam przewaznie nie byto tak, zeby dziewczyny polskie wychodzity za
Rosjan czy co$, raczej nie. Tam [...] jedna Litwinka wyszla, ale tak to Polacy zenili sie z Pol-
kami. [...] Slub cywilny [...] [byt w 1953 r.] w tym urzedzie Jermatajewo, tak sie nazywato,
tam byt. Uroczysto$ci tam nie bylo, ale takie przyjecie... Tam jedna mama i druga mama
upiekty [...]”. W 1955 r. Stanistawa urodzita pierwszego syna, Romualda: ,Rodzitam w tzw.
szpitalu [w Dwoje-Ustie], to byta tam pani ginekolog. Po porodzie miatam bardzo wysoka
temperature, dobre trzy tygodnie tam bytam. [...] Ale tylko zawdzieczam, ze Syberie prze-
zytam, to tylko zawdzieczam mamie. Ja tez uwazam, ze moja mama, mimo ze byla chora, to
jednak cate swoje serce nam poswiecila, jak mogta, pomagata”.

110 Komunistyczna Partia Zwigzku Radzieckiego.
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miekka, nazywata sie pichta'"’, ale to takie byle co. A eksploatowato sie wszystko,
wycinalo sie wszystko i nauczyli$my sie... Nie wiem, dzisiaj tak [...], rozmawia-
jac z pracownikami, kto w lesie pracuje, powiedzie¢, ze o takie osoby, kto nie byt
w lesie, ze wpusci¢ i zeby wycinali takie olbrzymie drzewa, to chyba by sie $miat.
I pézniej my méwimy, ze jak nas nie pozabijano. Szkolenie byto tego rodzaju: wziat
dwa otéwki - to tez ludzie i stosunek tych ludzi do nas, to byli przerézni Rosjanie.
Byli bardzo wspélczujacy, ludzkie [osoby], i byli tak jak ten komendant, to on, jak
nasi staruszkowie juz tacy, tacy brzydcy, jak ja teraz, siedzg nieraz, tak sobie kiwa-
ja - ,0 czym rozmawiacie?”. On przechodzi, co taki staruszek powie? A tak marzy-
my, a moze, moze bedzie juz nam mozna wrécié, zeby nas pochowano na naszym
cmentarzu”. ,Tu pozdychacie! Tu! Powiedziatem, zeby na ten temat, byscie nie
rozmawiali!”. Tam za tydzien znéw siedzg i co to tacy staruszkowie zapominaja,
na jaki temat dzisiaj [méwi¢] [$miech]. ,,A tak mys$limy, a moze wrécimy?” [$miech].
To na marginesie. Ale ten pierwszy, to juz méwie teraz nie o komendantach, tylko
o pracodawcy, by}, nazywat sie Karabielnikow''?, tez okropny cztowiek''*. Norma

111 Jodta syberyjska.

112 Osoba blizej nieznana.

113 W dalszej czesci rozméwezyni odniosta sie do negatywnego stosunku pracodawcéw
i komendantéw wobec deportowanych i ich potrzeby obchodzenia §wiat katolickich.
Jednoczes$nie zwrécita uwage na zig kondycje psychiczng niektérych oséb sposréd depor-
towanych: ,Swiat, takie jako §wieta pierwsze, to bylo takie... okropne powiedzenie tego
wlagnie Karabielnikowa, [...] jak to jeszcze nieprzyzwyczajony [czlowiek byt], idziemy, czy
to byt pigtek czy sobota, juz tam nie pamietam, tylko pytamy tego wiasnie, tego Karabiel-
nikowa: «A §wieto?». A on tak zdziwiony méwi do nas: «A o jakie §wieto wam chodzi?». To
[...] wtasnie byt maj, o niedziele. «Niedziele? To §wieto? Swieto jest 1 Maja, Nowy Rok jest
$wieto i Swieto Rewolucji Pazdziernikowej, a tak to moze byé dziefi wolny od pracy i wtedy
dam ja, kiedy ja zechce, a to nie musi by¢ niedziela!». Takie §wieta jak Boze Narodzenie,
jak Wielkanoc, to takie, ktére akurat zalezy, kto tam byt z tych naczelnikéw, jak to..., ale
to nie bylo, ze np. Wielkanoc to zawsze wiadomo, pierwszy dzief w niedziele, ale Boze
Narodzenie przenosne to nie bylo, ze to §wieto [...] juz takie... Takie przykre wspomnienie
wigilijne §wiateczne, jeszcze ten Karabielnikow byl. [...] To dzieri wigilijny byt czy pierw-
szy dzienl Bozego Narodzenia. Wiem, ze my z gor tak schodzimy, same dziewczeta, chyba
jeszcze pét godziny mozna byto pracowaé, jeszcze troche byto widno, ale to nasze §wieto,
stroma géra, schodzimy, patrzymy, jak nigdy stoi tu na dole Karabielnikow. Ach! I otwo-
rzyl swoja buzie: «Jak moglyscie zej$¢?! Jeszcze troche widno. I wracajcie na gére!». My
oczywi$cie grzecznie thumaczymy, Ze na gére zanim wyjdziemy, to bedzie juz ciemna noc,
to wysokie gory, co juz tu zrobimy? Aj! Krzyczy gdzie$ tam, a ci Rosjanie, oni wozakami juz
pracowali, wozili tg dtuzyzne. Grzecznie tez do niego méwia, ze: «Towarzyszu, tak krzy-
czysz, bo wiesz, ze to ich §wieto, [...] co to przesadzaé? No jak dtugo? Przeciez wiadomo,
ze za p6l godziny to bedziecie ciemniuteriko». O! To on na nich. To oni wtedy méwia: «No
nie krzycz tak, jeszcze nie wiadomo, co ciebie moze spotkaé». A do nas méwi: «Dziewczyny,
tylko czasem nie stuchajcie i nie idzcie do [géry], bo to przeciez taki rozkaz nielogiczny».
Ale to z takg nienawiscia, to nie byto tak... A raz to byto tez, tez w tych barakach, i Boze Na-
rodzenie tez byto. I wchodzi [...] ten, co zdobywat Berlin, to bezpo$redni méj byt przetozony.
My juz w tym zeriskim baraku wszystkie ubrane, bo to nie tylko Polki, tam nas byto chyba
siedem Polek, a to byty i Ukrainki [...], i tam Tatarki, i rézne. Ale, ze Boze Narodzenie [...]
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byla wszystkim jednakowa, czy lat ma czternascie watta dziewczynka czy mezczy-
zna czterdziestoletni w sile wieku, pracujacy fizycznie, ta sama norma, ta sama

iloé¢é chleba, pracujacemu 8o deka. [...] A dla staruszkéw i dla dzieci 20 deko, ale to

tylko sie nazywato chlebem, to takie coé trudno nazwaé, co to byto'**.

[...] Ksztalciliémy sie, to obowigzywat w stosunku do starszej osoby szacunek.
W ogdle, to bylto juz od matego wpojone i tak raz wieczorem ide z kolezanka, czy
tam moze nas trzy czy cztery, i idzie ten wlasnie ten naczelnik, tam naczelnikami
nazywano tych zwierzchnikéw, my tadnie ktaniamy sie tam, czy ,dobry wieczér”
czy ,dzien dobry”, a on jak rzucit wigzanke: ,Wczoraj norma nie byta wykona-
na!”. I on z taka pogarda, z takim... tfu! [...] I teraz przyszed! pierwszy sptaw, bo
w [19]48, bo trzeba to, [...] co sie naprodukuje w ciggu zimy, na wiosne trzeba rze-
ka splawié, ta malg rzeczka Czeromszka az do Jeniseja, to bardzo niebezpieczna
praca i bardzo ciezka, bo wtedy kazda rzeka wszedzie, to juz wiadomo, na wiosne
kra ptynie i jest duza woda i w tym czasie trzeba nadazy¢. Jak nas wywiezli, to juz

ijeszcze nie wychodzimy, ale juz ubrane. I on tak wszedt, tak z takim u§miechem méwi:
«Dziewczyny, wiem, wiem przeciez, ze to katolickie wazne dla was §wieto, to moze troche
posiedzimy?». Ale tak... i tak siedzimy, nie wychodzimy. I nagle patrzymy, a tu podjezdzaja
komendanci, a ze tam z tego rejonu, bo tam u nas byt jeden na state, a tu kilku. Jezus, jak
whpadli! «A tu co si¢ dzieje?!». Ojej! Wygonili! Czy my tam tak pracowaliémy w tym dniu?
Nie wiem, nic tam duzo nie... Ale sam fakt, ze trzeba byto p6j$¢ w géry. A czasem bylo, ze
akurat niedziela, Wielkanoc, ze byto to §wieto. Ale raz w Wielkanoc to byto tez takie zata-
manie. Ja to sie staralam sobie pomdc, tak zeby nie doszto do takiego zatamania, niecheci.
Wygonili nas, ale gdzie$ tam do takiej matej miejscowos$ci na tydzien. I takie to pomiesz-
czenie bylo, ze ten dach tak przeciekat, ale nie padato. I teraz tu tydzieri, Wielki Tydzien,
juz tu Wielkanoc i w Wielkg Sobote nie przywiezli nam chleba. Nie wiadomo, czy... jaka
przyczyna byta, nie musieli tam thtumaczy¢ sie przed nami. Nieduzo tam nas byto, moze
same dziewczeta, [...] moze pieé¢, moze osiem oséb, nie wiecej, ale byta pani Karanowska,
[...] to juz matka mojej kolezanki, to juz nie dziewczynka [§miech]. I teraz nie przywiezli
chleba i pierwszy dzieri Wielkanocy [...] i nie przychodzi ten, kto nas do pracy wygania,
nikogo. To my sobie lezymy na tych narach i zaczyna deszczyk padaé. Tak siapi, siapi
powoli i co rusz to wiecej. Zanim nie padato tych kilka dni, to nie wiedzieli$my, ze ten
dach tak przecieka. To tam jakie$ miseczki stawiamy, to tu, to tu, kapie, a taka Adela, ona
taka przecietnej urody byta, siedzi na [...] tej pryczy i nagle zaczyna ptakaé. Oczywiscie
[...], jak ptacze, to juz to zy urody nie dodaja i tak wypomina: «Loj! Basia niewywieziona,
tojuz z koéciota wrécita, juz na pewno [je] éniadanie».... Tam i wymienia, i to, i to, Jezu!
0j! «A tam Jagédka to daleko od kosciota, [...] to oni jeszcze jada». I tak wszystkich... i te tzy
tak kapia. I byty dwie Rosjanki, i Rosjanki pytaja: «A co jej sie stato? Czy chora?». Méwimy:
«Nie, je$¢é [chce], [...] nie ma chleba, nie przywiezli, nasze §wieto...», a one tak zdziwione
méwia: «To ptakaé dlatego, ze chleba nie przywiezli?! Przeciez macie ziemniaki jeszcze».
»Mam” [§miech]. A pani Karanowska tak bardzo mnie lubita, bierze mnie za reke: «Chodz,
chodz Stasieniko, chodz. Juz, juz przestato padaé, wyjdziemy - méwi. - Na tzy nie mozna
patrzed, bo to nic, nic dobrego, nic dobrego». Ale tak logicznie rozumujac, to faktycznie.
Ona tam dalej zaczeta, ta Adela, ze jaki sens zycie, ze tylko cztowiek pracuje, to jeszcze
tego tzw. chleba zapomna przywiez¢, czy nie cheg, [...] czy ktoé zapomniat. I faktycznie, ze
mozna [sie zatama¢]”.

114 Rozméwezyni okreslita go tez mianem ,gliniasty”.
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byt [...] czerwiec, juz byto po sptawie i w [19]48 juz my nie wiedzieliémy, co to jest
sptaw, [...] ale w [19]49 [juz tak]. I teraz koniecznie dano nam bosaki, tez pierwszy
raz w zyciu, i tak z brzegu sie stoi i sie pcha tymi bosakami. Ale jak nieraz trzeba
wej$¢ do wody, a woda wiadomo, jak kra ptynie, jaka to zimna, 16d. Jezeli sie stato
na brzegu, a on szed! obok i widziat, to wpychat na site, trzeba czy nie trzeba, do
tej zimnej wody lodowatej*®. Ten... nazywat sie Karabielnikow ten... Ale to juz nie
komendant tylko z zaktadu pracy. I my skoniczyliémy juz ten sptaw i teraz nas prze-
wieziono, jechat jeden, chyba, komendant, tylko jeden, i tam chyba ponad dwa-
dzieécia oséb, mlodziez, do, [...] to sie nazywato uciastek''®, [...] osada. I do tej...
do mataszki''” nas zawieziono. [...] Wychodzimy, tam podwérze i taki pusty barak
[stoi] i w tym baraku, ale byty... nary juz byly, gdzie mozna, ale tylko same deski.
I chodzimy na tych deskach, tak trzeba bedzie spa¢, bo ze soba przeciez nie mamy
tam nic, ale przyszed! tam obecny naczelnik, sie nazywat Roga''®, pamietam, taki
przystojny brunet, i méwi, ze: ,,Dziewczynki, idzcie, to jest stoma”. Takie, takie sia-
no nasuwane. I przyniedcie sobie, zeby pod gtowe potozy¢”. Tak jako$ po ludzku.
My tak my$limy, Boze, ten tutaj to tak nas gonit, jak tam spa¢é nie byto gdzie! [...]
Taka szopa byta i bloto, to [...] stat i sie émiat: ,Na pierzynach w domu spaliscie,
to tez pierzyna, tylko ze czarna i miekka” - ze w btocie. [...] To poszli$my, [...] to
stoma czy to siano, przynieslismy, ale tam tez deportowani byli. I dowiedzieli sie,
ze to skad indziej, to przebiegna i pytaja: skad?, co? Ja powiedziatam: Michatowska.
Taka pani méwi: ,Boze, moze to Emilci cérka jeste$? O Boze dziecko! To was tez
deportowano?”. Przyniosta mnie zaraz poduszeczke pod gtowe. I tam juz do nas
w pracy ci miejscowi juz zupelnie zwracali sie po ludzku. Juz nastepnego dnia do
pracy tez z tymi bosakami my do wody, a ci Rosjanie: ,Gdzie sie pchasz?! Przeciez
i tu tak niebezpiecznie! My to juz mamy opanowane, a przeciez wy...”. A nas tutaj
ten tak ganial. Ale tam byta bardzo ciezka praca, dlatego ze na tydzien... liczyli, ze
tydzien, a to trwato chyba duzo ponad miesiac i zabraklo kartofli, tam nam zupy
gotowano, dawano... Chleb ta norma byla taka sama, ale zupa, jak byta, a praca od
$witu do nocy i to ciezka fizycznie nad rzeka, i bardzo niebezpieczne. To tam po raz
pierwszy poznatam, co to jest gtéd.

115 Stanistawa Girsztoft w swojej ksiazce wspominata, ze dwa razy topita sie podczas wyko-
nywania ciezkich i niebezpiecznych prac nad woda. Za pierwszym razem uratowali jg inni
wspétpracownicy, za drugim razem jej brat Zygmunt. Podczas drugiego zdarzenia osu-
wajacy sie piert drzewa wciagnat ja pod wode i stracita przytomnosé. Jeszcze dtugo potem
miala problemy z bélami glowy i zatok, zob. S. Girsztoft, op. cit., s. 38.

116 Ros. ucizastok/uczastok - kawatek ziemi wydzielony do zorganizowania osady, dziatka.

117 Malaszka w jezyku rosyjskim to inaczej ,maleristwo”, zapewne nie oznacza konkretnej
miejscowosci.

118 Osoba blizej nieznana.
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Nie, nie bede przesadzata, ze przez te wszystkie lata, my nie mielimy przez
te lata dostownego gtodu, bo jak byly ziemniaki, to nie mozna nazwaé, ze gtéd, bo
jezeli w ciaggu dnia nic innego tylko ziemniak, ale sie zjadto, to to jeszcze nie giéd.
Ale wtedy, jak juz zabraktlo i ta zupa byta tak zawsze tam troche ziemniaka, troche
jakiej$ kaszy i cebula, podsmazona na oleju, tak zaprawiona, ale jak w zupie troche
ziemniaka i ziemniakéw zabrakto, kaszy normalnej zabrakto, to woda i jakas byta
kasza, co$ tam okropnego, ze niby... nie wiem tego. I ta praca ciezka, ten kawa-
tek chleba, i ja to sobie rozdzielatam i [...] chowalam, a moje nieraz kolezanki, nie
kazda, niektére, od razu caly ten kawatek zje rano, a pézniej krzyk, [ze gtodne]
[$miech]. I wtedy tam wiedziatam, co to jest gtéd. Lezatyémy trzy u Rosjanki na
podtodze, bo to juz z biegiem rzeki, to juz nie byto tak duzo tych barakéw po drodze
ijuz zblizat sie kotchoz, trzeba byto i§¢ i na wlasna reke prosi¢ o nocleg. I Rosjanka,
tam duzo bylo Rosjanek w kazdym tym kotchozie, wdéw, duzo byto rozstrzelanych
[mezczyzn], rozstrzelanie czy tam [przez] powieszenie, stracenie w czasie rewo-
lucji'*®, a pézniej i mtodsi, duzo na wojnie [zgineto]'?°, tak ze bardzo duzo byto
wdéw z dzieémi. I tam ta Rosjanka tez ona by data nam, ale sama méwi: ,Nie mam
co!”. I jak my trzy lezymy tam u niej, oczywidcie na podtodze [...], i teraz dzien
drugi, trzeci i tego chleba nam nikt nie dostarcza, bo tam nad rzeka chleb rozdaja
tam, gdzie ten sptaw, a tu... Ale dzielna Rosjanka krzyczy: ,Ja pdjde do nich, powa-
riowali, ze wy chore i tego chleba wam [nie daja], to...”. I w koricu chleb przywiezli,
a [...] miatam takiego brygadziste, wywieziony pan Antoni. Czy to Rodzifiski czy
[...] Roderiski'*'? Co$ takie nazwisko, juz nie pamigtam. Bardzo sympatyczny pan
z rodzing. I oni paczke jedna, druga dostali i do zony méwi: ,1dz do tego kotchozu,
tam gdzie$ jest taka Stasia, poszukaj w mojej brygadzie, daj [jej] troche co$”. Ona
taka z humorem pani przychodzi. W pierwszej chwili przestraszytam sie [$miech].
Méwi: ,Méj maz kazal, chyba sie zakochal, bo kazat mi sie podzieli¢”. Ja w pierw-
szej chwili moze taka mtoda dziewczyna, tego, mysle, ona zauwazyla, ze ja... ,Nie
béj sie dziecko, nie béj sie [smiech]. I kazal maz podzieli¢ sie to... i [...] kolezan-
kom tam troche [daj]”. I wyszliémy z tego, [...] jak pézniej jeéé sie chce, az trud-
no uwierzyé. Juz ile czasu my tam byly$my? Koniec, juz koniec [...] tego, sptawy
juz sie skoniczyly, to bedzie teraz bal. Na czym ten bal polega? Nagotowano juz...
przywiezli ziemniaki i wiesz, taka dobra zupe ugotowano, ale tylko jedng miske,
mniejszg niz ta, ale i to... Lato, bo splaw byt to na wiosne, to juz lato, juz takie dobre
lato ciepte, i ci miejscowi [...] wszystkim na koniec sptawu to juz taki poczestu-
nek, kazdy dostanie mise zupy. Kotly postawione trzy czy cztery i przy jednym
kotle byta nasza pani, [...] tam wlaénie nie, nie zamieszkata, juz tam wywiezione
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[byty$my], [...] gdzie pojechaliémy te 50 km od nas ona juz wiedziata, ze my tak...
podeszta do nas i méwi: ,,Dziewczynki - a kazdy dostat kartke, [...] - péjdziesz, to
kartke trzeba odda¢ tej Rosjance kucharce, co nalewa”. I méwi: ,,ChodZcie pierwsze
do mnie, ja nie wezme kartki, naleje wam [§miech] po misce, jaki$ czas odczekajcie,
pochodzcie, pézniej idZcie do Rosjanki i wtedy juz ona zabierze kartke”. Tak ze
skorzystaly$my. Ale co tam dwie te... tu miske zjadty$my, tam miska, [dalej] gtod-
ne i ja do Wiadki'** méwie: ,Jeszcze by sie jadlo, Jezus, ile bym jeszcze zjadla!”.
Ale tamci wywiezieni dowiedzieli sie i takie dwie panie poprosity, paczke dostaty
maki, tam kupily ziemniakéw i pierogi zrobity bez twarogu, ale tego. I nam, na-
szym nie zalowaly i tam inni tez. Juz tak zjemy, oj oddycha¢ ciezko, a jes$¢ sie chce
[$miech]! I nic, wrécili$my z tego, ale tam bardzo piekne glosy [stychaé], Boze! Jak
tam..., ale czlowiek jako mlody to inaczej to przezywa i mimo tak ciezkiej pracy,
tego, a wieczorami, jak wracali, i jak to, ale i meskie, i zeniskie, wyjatkowo tak duzo
tam byto takich posiadajacych tak piekne glosy!

Ale tutaj u siebie jeszcze miatam takie przezycie jedno takie, co mnie bardzo
podbudowato. [...] Juz kilka lat byto tej deportacji, bo to [...] prawie dziewieé lat, to
sie dzialy rézne, rézne rzeczy. Przyszed! tam jaki$ pan nowy, a my mieszkalismy,
ze tu juz, jak bylo wszystko wyeksploatowane, juz w tej Papiereczce, to méwitam,
krétko, pdzniej w Dwoje-Ustie tez juz tu w poblizu nie bylo lasu, to w glebi tez mé-
wig, ze [...] tam nikt doktadnie nie wie, ponad 20 km i to nowa, juz nowa dzielnica,
nowy zaklad pracy, Kurciul'*® nazywat sie. I tam zaczeto nie od budowy barakéw,
tylko [...] wykonania normy, wycinanie, a latem musieliémy, oczywiécie wszedzie
pieszo [sie] szlo, to co sie wzieto ze soba, [to sie mialo], i robiliémy takie a la na-
mioty. Ale z czego? Przeciez tam nic nigdzie nie kupi sie, ani brezentu, ani niczego,
tylko wtasnie z tej jodly miekkiej, co sie nazywalo pichta, to my same dziewczeta,
byli tam oczywiscie i mezczy?#ni, ale my sobie, bo spaé [....] sobie tak trzy robity$my,
juz one obie nie zyja, tylko ja. Kore Sciagali$my [...] z tego drewna i [...] z tych, ale
to, ze to byto bardzo duzo gatezi, wiec [...] jak obcinalo sie gataz, tu dziura zostawa-
ta, to jak to warstwa tego dachu tak zwanego, to jakich$ pie¢ warstw zaktadalismy,
zeby [...] to byto, jak deszcz [pada], oczywiscie to komary, to [...] wszystko, i tak do
jesieni, zanim te baraki pobudowali, a jak te baraki pobudowali tam, to pierwszy
raz w zyciu po glowach szczury lataly nam! Wie pani, jakie to uczucie okropne?
Albo te takie rézne [...], Boze. To jedno, ze tych owadéw tam przeréznych, jakich
w Europie sie nie spotyka, jezeli chodzi o komary przed deszczem, to mozna reka
zgarnaé, byto tak, a szczegdlnie tam, gdzie paprocie, jak sie przechodzito, to Boze
kochany! Ale pézniej jeszcze takie owady, tzw. moszka'>* byta, to na pierwszy rzut
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oka to przypominato jak wesz co$ takiego, ale fruwajace to moszka. A p6Zniej byly
jeszcze makriec'?®, Makriec to taki owad, ze zwyklym okiem nie widaé go, ale on
wchodzit do oczu, do nosa, do uszu i duzo 0séb byto uczulonych [na niego]. Moja
mama to te szyje miala granatows, tak ten [owad byl] bardzo dokuczliwy. Upaly,
latem byly upaly [...] i trzydzieéci pare stopni, zima i czterdziesci, i pieédziesiat
minus, ale latem upat, a sie nie wyszto, wyszlo sie to tam, o, na godzine, dwie, jak
zdjecie robit kolega, a tak to rekawy dtugie i to jeszcze czyms$ sie zawigzato nogaw-
ki, i tez sie zawigzato, mimo takiego upalu, to tak te owady dokuczaty! I w tych
barakach, Boze, nieludzkie warunki.

I tam po paru latach, wladnie juz nie pamietam, czy to zima czy latem, ob-
wieszczono nam, ze przyszedt nowy, nowy naczelnik, tam tych zwierzchnikéw,
kierownikéw nazywano naczelnikami, ale ten poprzedni niewyrzucony tez pra-
cowal. I tam bylo, byt taki zwyczaj, oczywiscie umiatam liczy¢, umiatam pisaé, by-
tam wykorzystywana. Nie, nie codziennie, nie, ale jak zachodzita potrzeba przy
sprawozdaniu rocznym czy tam kwartalnym, to po pracy do ksiegowej do pomocy
[chodzitam]... To oczywiscie nie, nie znatam sie na ksiegowodci, ale na liczydtach
szybko [...] nauczytam sie liczyé, a pisaé i tak to przeciez juz tyle to tam umiatam.
I jak szczegélnie bytam potrzebna jako ttumacz z jezyka litewskiego, bo jak jakie
czy wybory robié liste czy... Bo to jezyki takie, ze tam Rosjanin nic nie zrozumie,
ani jednego wyrazu. I ja to bytam bardzo szczuplutka [...] i oczywiscie w takim
wieku tam osiemnascie-dwadzie$cia lat to cztowiek sprawny byt po tych gérach,
ato géry wysokie, to mierzy¢i to, i tamto, i tam wtasnie przy tych sosnach, a to tam
troche [...] podksztalcono, jak tam trzeba, jakie wymiary, dtugoéé [...] tych, bo to
[...] dtuzyzny siedmiometrowe i pigcio-, trzy-, to tam to guzik. Moze taka ambicja
tez byla nieuzasadniona, niemadra. Zawsze mys$latam, co to, jaki Rusek nie moze
mi doréwnaé, ja pokaze, a to byto wszystko niepotrzebne [$miech]. Tak dzisiaj...
I teraz wracam juz do tego, [...] zmienit sie naczelnik i wszystko pozostalo tak, jak
byto. Codziennie ja i Michatek'?®, a Michatek byt starszy, juz nie zyje, on juz studen-
tem byl i mieli$émy takie zadanie, ze dodatkowe jeszcze tam podliczy¢, ile wozacy i ile
zwiezli, ile tych tak [...] okladalo sie [...] tych sztabek. [...] I to juz co wieczér trzeba
byto do tzw. biura naczelnikowi [daé¢ sprawozdanie]. I pewnego wieczora przechodzi
bezposrednio przetozony mdj, to byt czlowiek, ktéry troche znat ludzi i zycie, bo uro-
dzony tam, a zdobywal Berlin, [...] juz tu przeszedt przez Europe, widziat Europe, wi-
dziat... Poznat takie normalne Zzycie i w stosunku do mnie, w stosunku do innych, ale
w stosunku do mnie nie moge nic ztego ani stowa o nim powiedzie¢. Normalnie tak
nawet na stopie takiej powiedziatabym nawet kolezenskiej. I przychodzi do naszego
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zeniskiego baraku, tam, gdzie te szczury chodzity, i méwi: , Stasia, nie spiesz sie, bo
naczelnik dzisiaj nie chce tych danych” - bo to codziennie trzeba bylo. Ja méwie:
»Ale ja juz mam podliczone”. I nic, on tam rozmawia tam z kims$, drzwi sie otwie-
raja, przychodzi Niemka, byta, Eugenia'?’ si¢ nazywata, tak stabo po rosyjsku mé-
wita: ,,Stasia w kantor zawod!” - to, ze mnie wzywa do tego biura, a [...] przetozony,
ten... on sie nazywat, tam, jak z szacunkiem sie méwito do cztowieka, to [méwito
sie] imie i ojca imig, on Michait Romanowié, ojciec Roman, a on Michal, to to sie
zwracato, nazwisko byto Trumien'?®. I ten Trumien méwi: ,Eugenia pomylita sie,
dzisiaj naczelnik nie zyczy... czy sie zle czuje”. A ona méwita: ,Ja nie wiem, ja nie
wiem! Powiedzial mi, ze Stasia ma przyj$¢”. To ja biore to, to co tam miatam poli-
czone, wchodze i mu [...] tam wszystko daje, [a on] méwi: ,Szybko juz nie [trze-
ba]”. Méwie: ,,Mam zrobione”. I on tak pyta mnie, gdzie ja sig uczytam, jaka szkote
koriczytam, a to [...] czy: ,To z rodzing jestem?”. A ja méwie, mysle, przeciez oni,
jak chca, to sie i tak dowiedzg, méwie, ze: ,Mama i brat, ojciec w tagrze”. Juz wie-
dziatam, ze w tagrach, gdzie. [...] I péZniej jeszcze méwi: ,Wiesz, ze jestes tak wy-
korzystywana, ze wladciwie to pracujesz za trzech”. Ja sobie mysle, co on teraz, co
on ma na mys$li, co on chce przez to jeszcze mi [...] powiedzieé. Ale pézniej, [...] ze
on tak bardzo po ludzku rozmawia i méwi: ,Bardzo juz to zycie ci dokuczylo tego,
ale nie mozna sie zalama¢, trzeba zawsze mieé nadzieje, to wszystko sie zmieni,
wiesz, wszystko sie zmieni”. Dlatego ten tytut tej ksigzeczki tak wybrali**®. I on
co$ méwi, ze: ,Mam nadzieje...”, czy co, pézniej nagle tak wstaje, tak sie obruszyt
i méwi: ,Co ja méwie?! Mam nadzieje? Jestem przekonany, ze diabli to wszystko
wezma!”. I tak, i tak jeszcze mnie objal, tak zyczyt serdecznie. [...] Jak to dla mnie
bylo bardzo pocieszajace i wazne w takiej chwili? Tak moze o przy takiej normal-
nej z kim§ rozmowie, jak dzisiaj, ze tam tego, co to by czlowiek tak [...], ale wéw-
czas. Ale ja, ja juz widziatam, ale ich w ogdle mentalno$é¢ i tam... I wracam, a wiem,
ze ten juz moj przetozony pyta: ,Jak? Co, co chcial?”. Ja méwie: ,Jak zawsze datam
[sprawozdanie]”. On przeciez wie [...] i ja wiem, ze jak pelny obraz [jest], to jak
wszyscy dadza, a jak tylko moje, to jeszcze... [...], ale nic. Méwie: ,Moze on jeszcze
raz poprosi” inic. Ale rano teraz juz wychodzimy do pracy, Eugenia biegnie: , Stéjcie,
stéjcie!”. ,Co takiego?”. Kazal... naczelnik kazat si¢ zatrzymac¢ i z jednego, i z drugie-
g0, z trzeciego baraku wszyscy zatrzymaliSmy sie. Oczywiscie ten byl méj przeto-
zony, ten bezpoéredni, i on wychodzi i méwi: ,Dziekuje wszystkim za wspétprace.
Ja wracam do Moskwy”. [...] My tak sobie péZniej, tak miedzy soba, to ja dopiero po
kilku tygodniach kolezankom powiedziatam, co on méwil. Temu Rosjaninowi, bron
Boze, nie powiedziatam, on sie domyslil, ze byto inne pozegnanie, bo p6éZniej w lesie
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sam na sam, bo tam, jak sie chodzito [to méwili do mnie]: ,To widzisz, z toba to
chciat osobiécie sie pozegna¢” [$miech]. Ja méwie: ,Ze wszystkimi pozegnat sie!”.
,Nie gadaj, nie gadaj, ty bylas wieczorem”. My, nie wiem, ale my tak wywniosko-
wali$my, ze on chyba mial, mial tez jaka$ kare, ze on z Moskwy byt do takiej dziury
zakichanej [wystany]. [Powiedziat:] ,Wracam do Moskwy”, ze chyba byt ukarany,
tylko, ze tak krétko [$miech]. Ale tam ci Rosjanie to oni tak... 0j, 0j.

Ale byto raz, to takie byto nieprzyjemne przestanie z jakiego to tam rejonu ta-
kiego [...], pracownik z Komitetu Rejonowego [...] to on, bron Boze, nie wychodzié,
to tak i zimg te géry wysokie, takie $niegi, 0j, po pachy i wyzej, to on tylko sie-
dzial, zegarka nie mial w tym baraku, otwiera drzwi i krzyczy, budzi, a to godz.
jeszcze 5:00 rano, ciemno i do tej pracy. I stale wieczorem, wtasnie jak trzeba byto
to wszystko przedstawiaé, ile wywieziono, ile tam na tych, tych szpadlach utozo-
no, to on siedziat tylko [...]: ,,0j! Plan bedzie niewykonany. Plan bedzie...”. A to byt
poczatek grudnia, a my wiedzieliémy, ze plan bedzie wykonany i ci Rosjanie tak
i do mnie, i do tego, do Michatka, ze: ,Nic jemu nie powiemy, po co mamy mu mé-
wié. Plan wykonamy, bo wkraczamy wiasnie w taki rewir bardzo dobrych drzew”.
Bo wtedy to plan ilo$ciowo i warto$ciowo wykonuje sie inaczej. I on tak... Ale raz
ten wtasnie méj bezposredni przetozony, ale on nic nie zwracal sie do mnie, tylko
tak do niego méwi: ,Towarzyszu - tam inaczej nie mozna bylo, tylko towarzyszu
sekretarzu - prosze sie nie denerwowaé, moze nie bedzie mrozéw przekraczaja-
cych 50°C. Postaramy sie, pracujemy, tego...”. Moze on, méwigc, skierowat wzrok
na mnie? Nie wiem, tylko tak przy tym stole ogélnym, ile tam nas bylo. Jezus! Jak
ten krzyknie na tego: ,To wy bohater, sowietskogo sajuza i co? To ona moze ma de-
cydowad, czy plan...”. 0j, ,A oni wszyscy to nasi wrogowie!”. Oj, ale takim tonem
tak... Jezus, ja z tego baraku, jak wyszlam, do swojego idac po tym mrozie i $niegu,
to tak, jakbym po ogniach stapata, tak mi byto przykro. [...] Ale do czego zmierzam,
ze pbzniej, zeby tak powiedziat on czy ci inni, bo tyle lat juz pracowali$émy razem,
ze: ,Stuchaj, ty nie przejmuj sie. On tam powiedziat [...] przeciez..., ale my... on
powiedzial, ale odjedzie, a my pozostajemy, pracujemy, zeby$ nic”. Zaden ani sto-
wa nic [nie powiedzial]. Ale péZniej wykonali$émy ten plan. Juz tam nie... czy 150
czy 200 procent? I wtedy byto podsumowanie. Podsumowanie po jakims$ czasie,
jak juz sprawozdanie finansowe bylto oddane i z jednostki nadrzednej przyjechat
naczelnik, dyrektor naczelny jednostki, Naszendyn'*® nazywat sie. W tej chwili
Szkorabin, Szkarabin czy Szkorabin'®! [...] i byt ten dyrektor polityczny, politruk
tak zwany, i teraz jesteSmy wszyscy w pomieszczeniu, nowo budowane wilasnie
te na zime baraki takie [...], i przywiezli tego sekretarza, to jego zastuga, ze on tu

130 Osoba blizej nieznana.
131 W dokumentach sybirackich Stanistawy Girsztoft zostat odnotowany przez ttumacza przy-
sieglego jako , Szkabieryn”, zob. Girsztoft Stanistawa z domu Michatowska..., op. cit., s. 4.
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siedzial, nas po nocach ganiat do pracy i to juz on siedzi, i mozna byto pali¢, i mez-
czyzni palili, a to przemawia juz ten [...] nasz miejscowy, ten o tym planie tego czy
tamtego, a tu sie przesuneli i przy tym gosciu, przy tym sekretarzu, chyba tak obok
siedzac, palili i on zaczat sie dusié! I ten przemawiajgcy nasz: ,Towarzysze, co to
sie dzieje?! Wszyscy sie tu podusimy, jak mozecie tak palié?! Prosze natychmiast
szanownego goscia wyprowadzi¢ na §wieze powietrze!”. I oni go apia, a on kopie
nogami i krzyczy: ,Nie, nie!”. Wyciggneli go na dwér: ,Na §wieze powietrze prosze
szanownego go$cia, pomoéc pospacerowac”. I ten krzyczal, a tu zaraz w miedzycza-
sie do tych przetozonych z jednostki nadrzednej, ze: ,Ten plan tak wykonany, ale
nie byto to tak tatwo, tyle oséb tak sie przyczynito. Na przyktad Stasia tyle zrobita”.
Zrozumiatam, ze to byla... [$miech]. Ale lepiej mi by bylo, jakby oni bezposrednio
[...] w cztery oczy powiedzieli po ludzku, ale tak byto.

A i pézniej przeciez bylam jeszcze do sadu [wzywana), jeszcze mnie straszono.
0j, ze jeszcze - to byly szare niedzwiedzie - Ze jeszcze wywioza tam, gdzie biale
niedzwiedzie. Raz zima przywiezli... Moge opowiada¢? Przywiezli z Biatorusi z kot-
chozu'®? dziewczeta, dziesie¢ czy pietnascie, same dziewczeta i jeden mezczyzna.
I ten mezczyzna nazywat sie Kieresinow'*?. I wszystko mtodziez z Biatorusi z kot-
chozu. Prosze wyobrazié [sobie], te dziewczynki, one w zyciu jeszcze nigdy spodni
nie miaty. W spédniczkach i teraz do lasu, gdzie $nieg po pachy, w lesie nie byly, moze
na jagody chodzity latem, i teraz do pracy. Ale ja nie widziatam ich, bo to przystane
byly wykonywaé, pomagaé plan wykonaé. I miody Rosjanin miat [...] [je] pod jakas
opieka, ze on miat sie zaopiekowaé i w lesie da¢ im prace. I teraz pewnego wieczoru,
wtasnie jak tam zdajemy to sprawozdanie, on sie zwraca, ze telegram otrzymat, ze
albo matka zmarta, albo ojciec zmart i na pogrzeb zeby go zwolniono. I teraz naczel-
nik méwi: ,Tak, ale co teraz z tg bialg mlodzieza z Bialorusi? Kto nimi sie zaopie-
kuje?”. I zwraca sie do tych Rosjan, do mezczyzn: Ty zaopiekuj sie!”. ,Broni Boze!”.
,Ty?”. ,Abroni Boze!”. ,Ty?". Zaden. I wtedy on patrzy i patrzy i méwi: ,Jezeli Stasia
odméwi, na pogrzeb nie pojedziesz”. Tak od razu. I teraz i patrza na mnie [...]... tam
ojciec zmart i ten patrzy, ja méwie: W takiej sytuacji to nie moge odmoéwié, ale na-
prawde to nie, bo...”. I ten méwi: ,Stasia, zlituj sie!”. Méwie: ,Dobrze”. I teraz rano
ide zobaczyé do tego baraku, gdzie one sa. Boze, co teraz robié?! Jaka to pomoc? [...]
Jak, tak! I partia rzadzi i napisza, i teraz taki §wiat z Biatorusi przywiezli [...] dziew-
czyne na miesiac, czy ile, plan wykonywaé, jak to... I teraz juz prowadze do lasu

132 Na Biatorusi zlikwidowano indywidualne gospodarstwa rolne i utworzono gospodar-
stwa bedace wtasnoécia panistwa (sowchozy) lub mieszkaricéw wsi (wasnie kotchozy),
zob. M. Wierzbicki, Sowiecka polityka ekonomiczna na ziemiach wschodnich przedwojennej
Polski (tzw. Zachodniej Ukrainie i Zachodniej Biatorusi) w latach 1939-1941, ,Pamieé i Spra-
wiedliwoéé”, t. 14 (1/2009), s. 224.
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i mysle, a to rozkaz, trzeba zatrudnié i mysle, co jaim dam? Tak niebezpieczne géry
zima, przeciez tak jak zetna z pnia takie drzewo §liskie, jak leci na dét, to przeciez...
Boze, jak kto$ nie wie, jak sie zachowa¢, to zmiecie tak jak lawina. Ale teraz mysle,
jest duzo narabanych zerdzi [...], i my$le trzeba [...] obcinaé te gatezie i pali¢. Oczy-
wiscie ogniska nie rozpali, bo to trzeba umieé. Rozpalitam to duze ognisko, bo ja
juz umiatam, teraz to juz bym nie potrafita. I teraz do niego sie zwracam, do tego,
mezczyzna tak z wygladu ok. dwudziestki, mtody chtopak i dziewczynki tez w ta-
kim wieku, i méwie: ,Patrz, pilnyj [...]”. Ale mialam na mysli, ze to ognisko ma sie
pali¢, dlatego, zeby one nie pomarzly, i te galazki sktadaja, [...] ze ognisko ma tak,
tak duze by¢, tak ma si¢ pali¢ jak teraz i te gatezie juz teraz beda sie palily, mimo ze
to surowe, ale juz rozpalone. I tak co$ sobie zartujac, méwie: ,Jak bedziesz dobrze
sie sprawowal, to od jutra bedziesz brygadzistg”. Ja patrze, on biedak, byt troche
opézniony w rozwoju, dla niego bylo to takie co$! Buzie otworzyt: ,To ja moge by¢
brygadzista?”. I méwie: ,Mozesz”. [...] I teraz, odchodzac, ale nie wypadato mi sie
$mia¢, ze przeciez czlowiek, tylko ja co$ idac, musiatam jaki$ gest reka zrobié, naj-
prawdopodobniej przykrytam usta, zeby on nie widziat. [...] Aha, jak taki mréz,
to ten chleb, co miaty$my, zawsze mieli$my, bo kazdy miat przy sobie, to byta taka
szopka i tam ten piec stat, koza, i tam mozna bylo, bo w kieszeni to on zawsze,
obojetnie, to gdzie, to juz tam tak gteboko sie [chleba] nie chowato, ale w kieszeni
to on zmarznie, to tam zawsze sobie przy tym piecu grzali$my. I teraz ide, ja tam
ten chleb [trzymam], a on siedzi w rogu, siedzi, nic nie méwi! A tam... Ale za mng
wpadio dwéch Rosjan, [...] wozakami byli, méwia: ,Stasia, Stasia, zobacz, on tu
siedzi, on dziewczyne zabil!”. Jezus, Maria! Dziewczyne? Co sie stato? Eee! On tam
reka machnatl, co tam zabil, co tam zabil? I my biegiem przychodzimy, lezy dziew-
czyna, zyje. Te wszystkie ptacza: ,Co sie stalo, co sie stato?”, a on, biedak, nieszcze-
sliwy wypadek, to nie jego wina. On wzial, to byt juz wtedy okropny mréz, to juz
musialo by¢ w styczen czy luty, ze juz te zerdzie byly i te, ktdre jeszcze niesciete
[...] rosty, tak te seki przemarzniete, ze takie latem to moze tylko siniec by byt. On
Scinal, Ze naciete ile, te co byly naciete, a on jeszcze $cinat. Z pnia écinal i ta zerdz
spadlajej tu na kregi szyjne, a ze to tak zmarzniete, ta gatazka sie ztamata i tam nie
gruba taka galgzka, ale to bylo jak gwézdz i jej tutaj miedzy kregi [uderzyto], takie
nieszczescie. I lezy dziewczyna, nie moze sie ruszy¢. Boze kochany! Oni tam ani to
pojazdu [nie mieli], ale w jakié sposéb tam potaczyli te [...] sanie, [...] co to drewno
wozili, i zawiezli ja te trzydziesci kilka [kilometréwl]... Oj, to juz byto dalej, bo tu
w glebi, ale dowiezli do tego Daurska i tam samolotem juz zadecydowali, powiezli
ja do Krasnojarska.

I teraz przyby! prokurator i przestuchanie. Nie przestuchuje mnie w ciggu dnia,
tylko 0 24:00 albo 0 1:00 w nocy. Ale normalnie przestuchiwat i pisal, tylko [...] powta-
rzal przez trzy czy cztery noce to samo. Nic ja innego nie mogtam powiedzieé, bo nic,
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tylko tyle. I teraz sprawa sadowa. I pierwszy raz w zyciu na sali sadowej [bytam],
bo co tam, jako dziecko po sadach nie chodzitam [$miech]. Siedziato ich trzech, czy
oni mieli togi, juz nie pamietam. [...] Jeden z nich pytat tylko o wypadek, drugi
w ogdle sie nie odezwat, a trzeci, oni juz u mamy zrobili kontrole i ja miatam $wia-
dectwo szkolne dalej gdzie$ przettumaczy¢, a w $wiadectwie z podstawdéwki jeden
rok [jezyka] niemieckiego, to tam te pierwsze stowa, a pézniej tu oceny byty, sz6-
stek wéwczas nie bylo, pigtki angielski i facing, i to im..., i ten przyczepit sie: ,,Po co
ci byly te jezyki potrzebne? Kto cie ksztalcit? Czy miata$ by¢ szpiegiem Anglikéw
czy Amerykanéw?”. I w kétko powtarza: ,Po co tym byt potrzebny ten niemiecki
i po co jeszcze ta tacina?”. I teraz... Nic nie... co mialam powiedzie¢? Takie byly
szkolne przedmioty. Dobrze, teraz juz mnie przestuchano, ,Kieresinowa wpro-
wadzi¢!”. Wchodzi Kieresinow i teraz to wlasnie ktdéry$ z nich tak go sugeruje, ze
juz to ja przeprowadzitam, ze powiedziatam ,wycina¢”, a on - Kieresinow - méwi:
»Nie, to nie tak byto! 0j, oj! Jak, jak kazata wam? Rébcie, co chcecie, zabijajcie sie...
nie! Jak odchodzita, to kotkiem pogrozita, zebym nie skrzywdzit dziewczat!”. I ja
musiatam... I jak byt i on: ,Widzisz to, to po co wycinata$?”. [Ja:] ,A co? Kto$ wy-
cinal, to ja chciatam!”. I [on] [...]: ,A ja nie zabitem!”. [Sad:] , A kto zabil?”. Ona
jeszcze zyje. Ale... a on méwi: ,To nie wiecie? Ten zadecydowat, kto nad nami!”.
,Kto nad nami? Stalin decydowat sie?”. ,Nie Stalin, a Bég!”. O Jezus, jak oni wtedy
zareagowali. A on tak méwi: ,To wy nie wiecie, a méj dziadek i babcia nam zawsze
tlumaczyli: cztowiek sie rodzi i Bg wyznacza. Ona bytaby w domu, to z pieca by
spadfa”. Tkrzyk: ,Zabraé go [...] do szpitala!”, a do mnie méwia: , Bedziesz tak dtugo
na wolnoéci - bo to nazywata sie wolno$¢ - zanim dziewczyna zyje, jak dziewczyna
umrze, to juz $wiatla nie zobaczysz”. Ale... a ten Kieresinow, biedak, zginat, jak
wracali, w wypadku. W jaki sposéb? Wpadt pod pociag. To takie...

Ach! Jeszcze [...] powiem, jak to sianokosy byly. [...] U nas w lesie to kwiatéw
nie byto [...]. Ale jak pogonili nas do tego kotchozu Jermatajewa na sianokosy, a to
kotchoz byt nad Jenisejem, takie zyzne te Iaki [byly], Boze! My, mezczyZni to moze
tym tak nie zachwycali sig, ale my - dziewczeta to nie mogty$my sie nacieszy¢, jak
na dziko przerézne kwiaty rosty. Juz po tych sianokosach to narecze niosty$my, ale
co to dwadzieécia pare kilometréw [...], to po drodze wszystko nam powiedto. Ale
$liczne to takie... [...]. Ale zniwa, ktéry rok, to nie pamietam, tylko rozkaz, ze naj-
lepiej to oczywiscie miode osoby, ale kilku panéw, pan Martusewicz, pan Baranow-
ski, Litwin Grygalitiswion'®* i dwéch Ukraificéw, to juz panowie w wieku po pieé-
dziesigtce dobrze. Zniwa, ale takie opéZnione zniwa, ale [...] tez do tego kotchozu.
Zachodzimy, tam nam z wieczora wszystkim dano kosy. [...]| My tam mtodziez, to
tam nam obojetnie - daje kose, kosi¢, ale nasi panowie, ktérzy wiedza, jak sie kosi

134 Osoby blizej nieznane.
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zboze, to zwracaja péZniej rano uwage, ze dla nas kosa niepotrzebna, oni jako mez-
czyzni kosi¢ bedg, a my mamy zbiera¢ i wigzaé snopki. Nie, rozkaz partii, partia
rozkazuje. I w pole przyjechaly konikiem tam dwie osoby na tym, tym ich wéz-
ku tak zwanym, wlaénie ten przewodniczacy kotchozu [...] i sekretarz partii. My
kosimy, ale nastepnego dnia: ,To moze teraz zbieraé, bo to tak kosi¢ i to ma lezeé
i dalej? Co z tym?”. ,Kosié!”. To my kosimy, ale juz pan Martusewicz [...] nie moze
nerwowo wytrzymac juz, ci inni troche mniej nerwowi: ,To jak to, kosi¢ i zostawiaé
tak?!”. To jeden dzien i drugi dzien, trzeci dzienl kosimy, nic niezbierane, ale juz,
juz niebo sie zmienia, [...] tak sie w jesie widaé juz [zmienia]. I pewnego dnia pa-
trzymy, Ze tu juz pojedyncze $niezynki, a stonko $wieci. Te $niezynki tak $licznie
wygladajg w storicu! I co to bedzie? Ale i do tego przewodniczacego kotchozu ci
panowie méwia: ,Nie ma rozkazu, partia kaze kosi¢”. [...] Ale wstajemy, a tu juz
$niegu tyle po kostki, ale trzeba w pole, to idziemy. Tu jeden kios, tam jeden ktos
i ktéres tam z nas bierze kose i tak ciagnie po $niegu. Boze! Pan Martusewicz'*® jak
sie zdenerwowat: ,To wy schodzicie do poziomu tych, co tu bez gtéw rzadza”. Oni
tu przyjada, a ten Litwin nie moze usta¢, tak z nogi na noge tupie, tupie. Boze ko-
chany! Tyle ludzi gtoduje dookota, a tu, panie, kosimy pszenice i lezy niezebrana.
I przyjezdzaja usmiechnieci, [pytaja): ,A dlaczego ten ojczulek nie moze staé, tylko
tak tupie?”. A pan Martusewicz mi méwi: ,Pamietaj, przettumaczysz wszystko!”.
Martusewicz znat rosyjski, ale byt bardzo zdenerwowany: ,Co Litwin powie, tez
masz [...] dostownie przettumaczyé!”. Juz ja stoje cicho. Teraz dlaczego do tego, ze
dlaczego ten Litwin, dlaczego ten ojczulek tak z nogi na noge tupie. Juz ja powaz-
nie méwie, ze my wszyscy zdenerwowani, ze trzeba bylo wczesniej i wiecej ludzi
wziaé i z lasu, z przemystu. Huuu! A ten sekretarz méwi do tego: ,Powiedz mu,
zeby on sie nie denerwowat na tego Litwina. Na wiosne przyjdziecie, nasza pszeni-
ca zaczeka na was, skoriczycie kosi¢ na wiosne”. Litwin pyta, co on powiedziat, ja
méwie: ,Powiedzial, ze na wiosne”. ,Och! Powiedz, ze niech oni sie potoza obok tej
pszenicy na wiosne, przyjedziemy, to ich obudzimy”. Oczywiscie tego nie przettu-
maczytam. [...] Tak sie skoficzyto. A to byta granica, nasz daurski rejon, a tu obok
nowosiatowski rejon'®®. I ten sekretarz przyjezdzat z nowosialowskiego rejonu,
oczywiécie tam w rejonach ich byto duzo sekretarzy i to niejeden. [...]

A jeszcze, jeszcze wiem, jak byli traktowani rosyjscy zotnierze, ktérzy sie do-
stali do niewoli niemieckiej i przezyli. To ja z nimi spotkatam sie wlasnie na Sy-
berii. To byt okropny okres, niebezpieczny, bo kilka oséb zgineto wtedy. Nie wie-
dzieli$émy... To wlasnie w tych barakach, tam, gdzie te szczury chodzily, w tej miej-
scowosci, w tym Kurciulu. Tam nic nie wiedzieliémy, ze ponad dwadzie$cia oséb,

135 Osoba blizej nieznana.
136 Rejon w Kraju Krasnojarskim, ktérego stolica jest wie§ Nowosioto.
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skad tam przywieziono. Przywieziono, to przywieziono. I pewnego wieczoru przy-
chodzi dwéch czy trzech mezczyzn do naszego tego zeriskiego baraku. Normalnie
sie zachowuja [...] i styszeli$my, ze to tylko pare Rosjanek, a reszta to wszystko...
tam Ukrainki byly, i z tych republik [radzieckich], i Polacy, i ze tak duzo deporto-
wanych, i tak porozmawiali normalnie. Pézniej nastepnego dnia juz tam pogloski
chodza, ze to oni przyjechali z takich bardzo ciezkich tagréw, ze to byli..., ale to
skad przyjechali, to juz tam nas nie obchodzi. Ijuz tu trzy dni minety, bo tam trzy
dni byly wolne dla nich, dostali wynagrodzenia wtedy za ten czas tam pobytu w ta-
grach, a to przeciez juz pare tadnych lat po wojnie. Wykupili, ile byto wddki, tam
za duzo tej wodki nie byto i tam mozna byto wédke kupié, niekoniecznie ¢wiart-
ke, mozna kieliszek byto [...]. Nawet na kieliszek, zeby tylko ludzie pili. [...] Wy-
kupili wédke, zabraklo wédki, denaturat wypili i obwiescili, Ze oni s3 spragnieni
ludzkiej krwi. I zeby zdoby¢ ludzka krew, to trzeba uémiercié. I przychodza teraz
do naszego baraku, tak jak byli wéwczas, nic na ten temat, bron Boze, normalnie
rozmawiali, to powtarzaja to juz oficjalnie tu do nas, ze wy jesteécie [...] deporto-
wani, to my was pochowamy normalnie, ale, cho¢ jesteémy Rosjanami, ale ciata
rosyjskie beda wyrzucone, bo tu sg psy, to bedg mialy pozywienie. Taki komunikat
niezbyt pocieszajacy, ale jeszcze méwimy, ze chyba co$ tu... pogadali, pogadali. Ale
nastepnego dnia my wracamy, Jezus! A tu krzyki za $ciang. Tam Rosjanka - ku-
charka gotowata. Boze, jakie piski, krzyki, wrzawa! I nagle nas przerzucaja, czes¢
tam daleko, a my chyba cztery czy pie¢ wlasnie do takiego matego pomieszczenia.
I wiem, Ze [...] tu z tej strony okno bylo i takie dookota krzyki, Boze kochany! Ze
faktycznie co$ sie dzieje, a to przeciez zamkniecia zadnego tam nie ma, zeby cos...
tam ani klamek nie bylo, tam kopnieciem nogi otwierato sie drzwi. I patrzymy, co
tu, a z tamtej strony patrzymy, idzie komendant i z komendantem idzie przewod-
niczacy z kotchozu. A tu z tej strony wyskakuje, mréz byt, wieczér, bo to juz po pra-
cy, trzech, trzech i prosto juz widzg, ze w mundurze komendant, i do komendanta,
ze z krzykiem tam nie styszymy tych stéw, z krzykiem, i komendant wyciaga pisto-
leti: ,Wracajcie, towarzysze, wracajcie do baraku, bo zle sie skoriczy!”. A oni wtedy
glosno krzycza, ze..., i ten jeden rozpina tam kurtke, jaka mial: ,Maja grué, puli
nie bajicazy”, ze: ,Moja klatka, nie boje sie twojej kuli”. Ale szybko zorientowat sie
ten przewodniczacy kotchozu, wyciagnat pistolet z reki komendanta i nad gtowsa
strzelil, trzy razy nad gtowa kazdego: ,Jeszcze krok, to strzeli nizej!”. To zatrzymali
sie, jednak [...] bali sie, zatrzymali sie: ,Wracajcie, natychmiast wracajcie!”. I tam
z krzykiem i co tam dalej byto, tylko krzyki i krzyki. Po paru godzinach, a my... Aha,
jak przechodzil, to ktérys tam pociagnat czyms i szyba poleciata, akurat kartofle
gotowaly$my [$miech], szkto [wpadio] do garnka. Nic tam, czym$ zapchaty$my
okno. I pézniej przychodzi jeden Rosjanin: ,Dziewczyny, czy zyjecie?”. Przy nas
posiedzial, pare godzin u nas, jako$ powoli, powoli pétnoc, ucichlo wszystko. I my
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nic nie wiedzialy$my, a rano patrzymy, ze tam ten barak, gdzie oni byli, to nie ma
zadnego okna, wszystko [wybite] [...]. I najechata [komendantura], a tam telefo-
néw nie byto, tylko radiotelefony wojskowe. Polaczyli sie [...] z tym z daurskim,
z rejonem, ich tam najechato [duzo] i zabrali ich, wywiezli, a trzech zostato. Jak,
w jaki sposéb oni to tam ich rozpoznali, ze najmniej agresywni? I ci trzej zostali
i po jakims czasie oni doszli do takiej réwnowagi psychicznej, ale to trwato, i wtedy
nam opowiedzieli, jak to wszystko sie stalo, bo my nic, skad mogliémy wiedzie¢
co? I méwi, ze oni do niewoli dostali sie tuz, juz pod koniec wojny, juz wiedzieli, ze
juz ich zwyciestwo niedaleko Berlina i wiadomo, ze dowddztwo podejmuje decyzje
do niewoli, ze taki szeregowy to nie ma nic do powiedzenia. Méwi: ,Stuszna byta
decyzja, bo by$my zgineli. Bylimy juz w okrazeniu”. A tak wiadomo, ze Niemcy
tez mordowali Rosjan, ale juz... przezyli. Jak przezyli, to juz w samym Berlinie, to
moéwi: ,Tydzien czasu nam zezwolono, byto na wszystko, mogliémy robié¢, co nam
tylko sie podobato, a péZniej, ze wracamy”. Wojna sie skoniczyta. Boze, jaka rados¢!
Wracamy normalnym pociagiem tam [...] do pewnej miejscowosci, pézniej przesiadka
do bydlecych [wagonéw], to normalne po wojnie, i jedziemy ile$ [czasu], chcemy wy-
sigé¢, gdzie! To drzwi pozamykane! ,Dokad bandyci?!”. Jacy bandyci? To my. ,Taaak,
a do niewoli dostaliicie sie. Przeciez Stalin nawet swojego syna wyrzekt sie, ze sie
dostat do niewoli”. I takie wyroki w takich [...] okropnych warunkach po wojnie, oni
moéwili: , Przeciez zatamaliSmy sie kompletnie. Wojowali$my, a teraz zycie spedzimy
w takich”. I doszto do tego, ze nie tam drugiemu to byto. ,Sad byt - méwi. - Dzisiaj
pijemy krew tego, za tydzieni pijemy krew tego”. I Boze kochany! Ale to bylo, ze ich
to duzo, gdzie w innych miejscowo$ciach to dwéch mlodych i to naszych deportowa-
nych wypili krew, zabili. To wtedy tez bytam w sadzie jako $wiadek. Ja powiedzia-
tam: ,Nic nie wiem”, bo to nic ja nie wiedziatam, ktéry z nich wybit szybe, nie wiem
skad. Ale to juz glupstwo byto. Tylko ich widziatam. A ci to péZniej w naszej obronie
byli. Okazuje sie, ze dwdch z nich to byli ludzie z wyzszym wyksztalceniem.

Tam, gdzie my mieszkaliSmy w tym Dwoje-Ustie, to bylo rodzin, doktadnie to
nie powiem, ile rodzin, ale Rosjanie mieszkali, tylko oni tak zagospodarzyli w po-
blizu gdzie$ swojego domu, tego baraku, a niektérzy to mieli domki pobudowane
jednorodzinne. Ale zeby jakie$ ogrody, tak jak my w Polsce, czy tam [...] te kraje
nadbattyckie, to kazdy przyzwyczajony byt, ze jak ma swéj domek, czy obojetnie,
gdzie mieszka, jezeli tam juz na state mieszka, a jest jaka$ ziemia, zeby to wykorzy-
staé. Pierwszy rok to byto bardzo ciezko, dlatego ze jak tam dotarlismy 13 czerwca
[1948 r.], to nie bylo mowy, zeby gdzies coé skopaé jakis kawalek ziemi i zdoby¢ sa-
dzeniaki, zeby wsadzi¢ choé troche ziemniakéw. Ale juz w nastepnym roku zacze-
li$my o tym mys$leé, tylko mieliémy trudnosci, ze akurat w tej miejscowosci, gdzie
my bylidmy, ziemia byta w ogdle bardzo urodzajna, dlatego ze niewykorzystana,
tylko bardzo duzo kamieni byto. To byto bardzo pracochtonne, zeby pozby¢ sie tych
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kamieni. A oprécz tego jeszcze dokonaé ogrodzenie. Wygladatoby, ze mieszkajac
w lesie, to nie ma trudnos$ci. Oczywiscie wycigé zerdzie to juz bez trudu mozna
bylo, tylko ze zdoby¢ kawatek drutu czy gwozdzia [...] to juz niemozliwe byto, dla-
tego ze tam nawet mieliémy w tych naszych domach, w tych barakach to okna nie-
otwierane, dlatego ze to metal potrzebny, potrzebne zawiasy, a tego, ttumaczyli, ze
to wojna i wszystko. Tak byto, tak byto. Ani klamek w drzwiach nie byto, kopnie-
ciem nogi drzwi sie otwierato.

Ale wracajac do tych ogrodéw. Nasiona nam po troche przysytali. U nich to tam
ziemniaki gdzie$ troche sadzili, a my, to starsi panowie zaraz zadecydowali, ze, kto
ile sity ma, kto jeszcze do pracy nie moze chodzi¢, ale tak... i zaczeli, i dzieci [....]
pomagali, i te kamienie usuwali$my, i robiliémy tak po troche, po troche, co rusz
to wiekszy kawalek, zeby wsadzi¢ ziemniaki. Po kilku latach nawet przystano nam
pieniazkdéw tyle, ze kupiliémy kréwke, a juz jak kréwke sie miato, to juz nie mozna
narzeka¢ na gtéd. Cho¢ te krowy byly takie maluskie, mleka tez za duzo nie dawaty,
ale to juz, juz, juz bylo. I wéwczas zrobilisémy ogrdd, to najwiecej pracy miat méj
brat, bo ja to bytam wyganiana daleko wtasnie w gtab tajgi, a on jako mtodszy to tu
byt blizej. Dom i ogréd, i mieli$my ziemniaki, i troche warzyw, i wspélnymi sita-
mi przy baraku mieli$my to wszystko ogrodzone, ile rodzin tam nas mieszkato, to
kazdy miat [...] minipoletko na warzywa'®’. Jeszcze oprécz tego zbierali$my orze-
chy cedrowe, one bardzo si¢ réznity od naszych laskowych orzechéw, dlatego ze te
ziarenka przypominaty ziarno stonecznika, tylko byly w innym kolorze, bardziej
braz, i byly bardziej okragle. I wewnatrz z tego, z tych to tloczono olej, ale my to
tylko tak zbierali$my, suszyliémy i to na zime [...] pozywienie byto. Tylko zdoby¢
te, to nie byto takie tatwe, dlatego ze na mtodych cedrowych drzewach to nie byto
tych szyszek, bo to ksztalt szyszki, wszystkie byly te nasionka tylko na duzych,
duzych drzewach, a te duze drzewa to tu od ziemi nie bylo juz gatezi, tak ze nasza
miodziez, méj brat i dwie blizniaczki, to te dzieci, to tak jak malpy zachowywaty
sie. Jak kto$ [...] im pomégt wejéé na drzewo to, bo nie byto innej mozliwosci, tyl-
ko jeden drugiemu musial poméc wejsé, to jak wchodzily [...] i juz z tego drzewa
wszystkie szyszki byly zerwane, zeby zej$é, to one nie miaty problemu, te dzie-
ci. Tylko pdzniej znéw wejéé, to wchodzily na czubek drzewa, rozhusétaé potrafity
tak to drzewo, ze reka tapaly nastepnego drzewa i tak przeskakiwaty jak matpy.

137 W dalszej cze$ci relacji rozméwezyni wspominata o pomocy rzeczowej od rodziny, ktéra
przesylala paczkina Syberie: ,W ogéle, zeby [...] nam osobiscie, naszej rodzinie, zeby nie
przysylali paczek, [...] to ja nie wiem, czy my by$my przezyli, bo inaczej, jak byt mez-
czyzna, a to mama chora, ja to bytam juz taka najstarsza, brat mtodszy, cho¢ brat bardzo
dzielnie si¢ sprawowat. Ale tak, tak sami meczyli$émy sie. Mam zdjecie pierwsze, jak mamy
brat przystat nam na zime odziez, kozuch mamie, kozuszek bratu, kurtke ciepta dla mnie
iobuwie. [...] Leki tez byty przesytane”.
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Przychodzili pan Baranowski, pan Matrusewicz, pan Sadowski'*® do mamy: ,Pani
Michatowska, pani, nie pozwalaj pani [...] Zygmusiowi, nie pozwalaj, przeciez
te dzieci sie pozabijaja!”. Ale te dzieci nie za bardzo stuchaty, bo méwia: ,Trze-
ba uzbiera¢”. I tak, niestety, méj brat juz czternascie lat, jak nie zyje, i jak przed
$miercig zajezdzatam do Gdaniska i on nie mégt chodzié, i tak wspominali$my, jak
to bylo, jak mégt skakaé z drzewa na drzewo, a péZniej, a teraz juz chodzié tez nie...
choé jana zadnym drzewie cedrowym nie bytam, nie mam czym sie pochwalié. [...]
Grzyb6w w ogdle nie byto tam. Tak bylo duzo ludzi, grzybiarzy, ktérzy méwili,
ze to co$ niemozliwe. Wszystko wskazuje tak, ze tu grzyby powinny rosna¢, ale ani
jednego grzyba tam nie bylo, gdzie my byliémy. Najsmaczniejsze to byly maliny,
pézniej jeszcze byly, u nas w Europie niespotykane, to tak [...] jak gdyby to byta
krzyzéwka czarnej porzeczki z agrestem. Duze owoce, liScie i zapach przypominat
czarng porzeczke, a owoc duzy wielko$cig przypominat duzy agrest, a kolorystycz-
nie to byt taki tamany kolor, troche zieleni, troche... Trudno mi nawet wytluma-
czy¢. Tylko, ze one rosty w mokradtach i to daleko od naszego miejsca zamieszka-
nia, tak ze tego mato, mato nam sie udawato zebraé. Pézniej jeszcze byty takie, nie
wiem, czy to moze [...], ale trudno mi wyttumaczy¢, czy to jagoda czarna czy cos.
Bardzo niesmaczne te owoce byly, ale bardzo tadny kolor, jak sie zaparzylto. Mama
miata troche suszonych, specjalnie przywiozta do Polski, jako gotowata kisielek,
[...] to, kto nie widzial, dziwit sie, jaki to §liczny kolor, ale to trzeba byto do smaku
co$ dodaé, bo bez smaku, to tylko kolorystycznie bardzo tadnie. Tak ze takich na-
turalnych débr nie byto. O! Jeszcze co, czosnek rést, ale to czosnek tylko same liscie
jadalne i korzenie, [...] gléwki nie byto. Rosjanki zbieraly, scinaty te lidcie i solity,
uktadaty w takim jakim$ naczyniu [...]. To na pewno zdrowe, bo to smak i zapach
czosnku, tylko ze same liScie. Byly i inne trawy jadalne, ale ja ani nazw, ani smaku
to juz nie pamietam. O! Byly dwa razy w ciagu tych dziewieciu lat pstragi w tej
matej, malej naszej rzeczce Czeromoszce. Akurat mama wéwczas lezata, pierwszy
raz [...] w szpitalu, jak pierwszy raz te pstragi pojawily sie, to brat tez z kolegami to
wiadro [ryb] przyniést raz, to dookota wszystkim rozdawatam. Smazy¢ mozna byto
na patelni bez zadnego ttuszczu. Byly to tak, tak smaczne, tluste, ale niestety tylko
dwa razy sie pojawily w ciagu tych lat. Wiecej takich lesnych débr nie pamietam.
Ludzie byli tak... Rosjanie rézni byli, ci przecietni i byli przerézni, przerézni!
Bardzo sie réznit przecietny Rosjanin od tego, kto sprawowat wladze, a szczegélnie
kto byt w tych komitetach, tak ze... A nardd, biedny naréd. Tam w kotchozach, nie
wiem, jak to dzisiaj jest, ale w czesci azjatyckiej to kotchoznicy nie mieli zadne-
go dowodu tozsamosci, tak ze nigdzie [nie mogli jechaé]... A jezeli kto$ gdzies je-
chal, to zawsze musiat mie¢ dowdd, bo biletu nie sprzedawano, ani pociagiem, ani

138 Osoby blizej nieznane.
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statkiem, tak ze nikt nie mégt nigdzie sie ruszy¢, a jezeli zachodzita potrzeba czy
pogrzeb, czy co$, to w danej miejscowosci, gdzie ta osoba pracowata, przewaznie
w kotchozie, bo w przemysle [...] mieli dokumenty tozsamosci [...], tylko w kot-
chozie nie, to przewodniczacy kotchozu wystawial sprawke, to takie zezwolenie,
to mégt ten kotchoznik pojechaé na jakis czas, gdzie byto wskazane. Ale to raz [...]
to byto takie, takie, nie wiem, jak to nazwaé. Mama chorowata, ale przezyta Sybe-
rie i [...] mamy brat réwniez skoticzyl medycyne, przysytat leki, wéweczas te leki
na anemie to sie nazywaly jedne Antyanemin, a drugie Kampotom [...] - i co roku
juz przesytal, ile tam potrzebne bylo mamie. A raz paczka jedna nie dotarta, druga
paczka nie dotarta, mama lezy w szpitalu, ale juz jest taki stan, juz tak powazny,
i mama prosi przez Rosjanke, zebym ja przyszla i poprosita, bo mama chce umrzeé
w domu przy nas, bo tam... Zwrécitam sie do pani doktor i pani doktor méwi:
,Wiem, jakie leki potrzebne, ale ja mam tylko krople walerianowe w szpitalu. Nie
dysponuje niczym wiecej. Wypisa¢ nie moge, bo jako lekarz w takim stanie ciezkim
chorego sie nie wypisuje”. I tu [...] jest mata taka sytuacja niespotykana. Wpada
Mietek Grzybowski'*®, a to w osiedlu sie rozniosto, ze Michalowska juz umieraja-
ca, paczka nie przychodzi, nie wiadomo. I Mietek wpada i méwi: ,Stasiu, wiesz co?
Komendant mnie zawotat, Rosjanie tam wymienia w jakiej$ sprawie, jada do Kras-
nojarska - to bylo lato - ptyng statkiem i komendant powiedziat, ze potrzebny jest
do pomocy kto$ i deleguje razem mnie”. I Mietek méwi: ,Wiesz, tu oni opowiadaja,
ze tam leki mozna kupié¢ nawet na rynku. To tam réznie bywato [smiech], ale jezeli
masz, to daj, moze [...] co§ masz jeszcze z bizuterii?”. Datam mamy pierscionki, da-
tam, ile rubli miatam, ale tak sie okazalo, ze recepta zostala zrealizowana w aptece,
nie musiat chodzié na rynek. I przywidzl, i bezposrednio do szpitala, i mama zosta-
ta uratowana. [...] Ale to tak sie utozylo jeszcze, ze jak nas wywozili, moja torebka,
nie wiem, nie posagdzam nikogo, kto tam..., ale w kazdym [...] razie mialam swoja
torebke, ale niestety w drodze zawieruszyta sie, a mamy torebka przezyla cata de-
portacje i miata wyniki ze szpitala, bo na wiosne lezata w szpitalu i miata porobio-
ne wyniki. Przede wszystkim chodzilo [...] o krew, o morfologie. I jak wréciliémy,
mama zostala przyjeta do Akademii [Medycznej] naszej w Gdarisku i doktor Musz-
kowska'*® obejrzata te wyniki, jakie mama miata przed deportacja, i powiedziata,
zeby to postarata sie zatrzymaé, i przy ktdrej§ wizycie powiedziata, ze: ,Pani teraz
zostanie troche dtuzej. Ja poprosze studentéw”. I pokazata studentom, to byta pani

139 Osoba blizej nieznana.

140 Profesor Joanna Muszkowska-Penson (1921-2023) byta lekarka, dziataczka ,Solidarnosci”,
zolnierka Zwigzku Walki Zbrojnej i wieZniarka obozu koncentracyjnego Ravensbriick. Zo-
stata odznaczona medalem M$ciwoja 11 i nadano jej tytul Honorowego Obywatela Miasta
Gdaniska, zob. Prof. Joanna Muszkowska-Penson (1921-2023), https://www.gdansk.pl/
odeszli/Prof-Joanna-Muszkowska-Penson-1921-2023,a,252745 (dostep: 15 v 2025 1.).
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doktor, wéwczas jeszcze panng, Joanna Muszkowska, obecna prof. Penson, jako
hematolog pracowata, i pokazata wyniki studentom i studenci mieli sie wypowia-
daé, czy [...] majac takie wyniki, czy moze [czlowiek] zyé bez pomocy konkretnej
lekarskiej. Tam wypowiedzi byty przerézne, ale pani doktor podsumowata w tym
kierunku chyba, ze lekarz nigdy nie moze traci¢ nadziei, ze trzeba, ze pomdc, ale
nieraz i organizm tez walczy, zalezy jak czasem bywa. I mama zachorowala, jak
miala 40 lat, a zmarta, mimo Syberii przezytej, [jak] miata 84 lata'*'. Pochowana
[jest] tu w Pruszczu [Gdaniskim]. A tata zyt bardzo krétko™*2.

Wréciliémy [do Polski] w [19]56 1., to zyt trzy lata i pare miesiecy. To byta jego pierw-
sza i ostatnia choroba. Ojca nie widzieliémy dziesie¢ lat. Zostat aresztowany w [19]46
r., a jak wracali$émy w [19]56, to wrécili$my razem, dlatego ze po $mierci Stalina, jezeli
kto$ z rodziny, a przewaznie glowa rodziny, maz czy ojciec byl w wiezieniu sadzony
tam na iks, na dziesie¢ czy dwadziescia lat, a rodzina byta deportowana, to wowczas
mogl, ta glowa rodziny, ten maz, przyjechaé do rodziny deportowanej i wéwczas pota-
czona rodzina zostata i wtedy juz cata rodzina miataby dozywocie, deportacje. Niektd-
rzy mys$leli, Ze to specjalnie na reke rodzinie, ze rodzina potaczona, a de facto to pota-
czona po to, zeby pbzniej po wyjsciu, po odbyciu kary, te kary byly owszem, owszem,
wysokie 20-25 lat, réznie, to on péZniej by opowiadal, ze rodzina deportowana, ze co,
a to juz cala rodzina bylaby. Ale wyszto na szczescie, ze ta zostata zawarta druga mie-
dzynarodowa [umowa na] deportacje'*. [...] A jeszcze z pracy to mam i $§wiadectwo
wydane, ksigzka pracy w jezyku rosyjskim, przettumaczong mam, w jakim charakte-
rze pracowatam tyle lat. Ale to dzieki naszej ambasadzie, bo nam tego nie wydano, ale
jednak pézniej i wynagrodzenie, ktére nie bylo wyptacone, i to $wiadectwo to otrzy-
mali$my, przystali. Tak Ze wspomnien, wspomnien jest duzo, tyle lat to...

Ale sie przezyto, cho¢ duzo, duzo, duzo i poumierali. Duzy cmentarz taki, ktéry
jeszcze, nie wiem, jak na dzien dzisiejszy, ale mam nadzieje, ze moze to [...] w Igar-
ce'**, ktéry udalo sie utrzymaé, bo w takich matych miejscowosciach, w lasach,
gdzie te krzyzyki oczywiscie drewniane, to wiadomo, cho¢ ludzie starali sie z tej
listwinicy krzyze stawiaé, bo to drewno [...], to ono tak szybko nie, nie spréchnieje,
[...] nie zniszczy sie [...]. I takie te w lasach, jezeli nikt nie mieszka, to wiadomo.
A Igarka to na péinocy, to jeszcze daleko od Krasnojarska. Ale tam bardzo duzy
cmentarz i duzo zestaricéw [bylo]. A jeszcze taka ciekawo$é, ale to juz poza de-
portacja, ze jeszcze jest Norylsk'*® nad Jenisejem, ale to jeszcze za Igarka i to juz
ostatnia podréz, jezeli chodzi [...] o Jenisej droga ptynaca, tam tez duzo Polakéw

141 Zm.w1986T.

142 Zm.w1960T.

143 Chodzi o repatriacje, a nie deportacje.

144 Miejscowosé na péinocy Kraju Krasnojarskiego, 163 km za kotem podbiegunowym.
145 Miasto potozone 300 km za kolem podbiegunowym.
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zgineto, ale postawili$my i to dzieki panu Bujko'*® z Gdanska, ktéry pan, choé nie
byt deportowany, ani z jego rodziny nikt, ale jak mieli$my [...] spotkanie [Zwigzku
Sybirakéw w Gdanisku], to nam o$wiadczyt i péZniej wszystko to doszlo, ten plan
zostat zrealizowany. Z zong wybrali sie, to juz jak Zwiazek Radziecki sie rozpadi,
juz zostala Rosja, az wycieczka plyneli Jenisejem i mieli to w planie, ze tam, gdzie
nieopodal Jeniseja byly duze tagry, ze mozna byto zwiedzaé. Niektérych to tam tyl-
ko troche zostato, reszte juz tam, nie wiem, co§ wykorzystane. W kazdym [...] razie
ci panistwo zwiedzali i tak daleko dostali sie az za Igarke, az do Norylska i tam pyta-
li, i tu, i tam pytali, czy tu nigdzie nie byto Polakéw. A ci tubylcy méwia, ze tu, gdzie
wymienili, gdzie w ktérych tagrach byli, ze taaak, tu wszedzie duzo Polakéw byto.
Ale to i tu, i tam... ten pan Bujko, jak opowiadatl, to zawsze co$ jakis, jaki$ krzyz
taki trwalszy, bo trudno tyle lat, jak kto$ byt deportowany w [19]40 r., to po tylu la-
tach, cho¢ to pare lat minelo, [...] jak pan Bujko byt... To juz zniszczone, bo czas tez
niszczy. I w Norylsku, tak zadecydowat z zong, Ze on chciatby tam postawic¢ krzyze
trwale, zeby to... Ale to trzeba uzgodni¢, bo to warunki atmosferyczne, wiadomo,
tam lato trwa pare miesiecy, a reszte zima i zima. Ale dla chetnego nic trudnego.
Zwrdcit sie do mera tego miasta, czy on by wyrazit zgode, ze czy on z Polski moze
przywiez¢é krzyze z odpowiedniego materialu pobudowane, zeby tu postawié. [...]
Pierwsza rozmowa, pan mer wyrazil zgode, tylko p6Zniej tak méwit, ze wyrazit
zgode, ale nie wiadomo, czy dojdzie do skutku. Oni, wracajac, to sobie przemy-
§leli, to porozmawiali w Gdanisku z prof. [Stefanem] Angielskim'*’, obecnie juz
niezyjacym prezesem naszego Wojewédzkiego Zwiazku [Sybirakéw]'*®. I prezes
méwi, ze co$ ze swojej strony bedzie sie staral poméc przez ambasade, bo to jego

146 Chodzi o Jerzego Bijaka.

147 Prof. Stefan Angielski, ur. 6 11929 r. w Lubomlu (Wotyn, obecnie Ukraina), zm. 22 1v
2022 r. w Gdansku, lekarz. W 1940 r. zostal wywieziony do Kazachstanu. Wspéizatozyciel
gdanskiego oddziatu Zwigzku Sybirakéw, zob. Angielski Stefan Zygmunt, rektor Akade-
mii Medycznej w Gdansku, https://gdansk.gedanopedia.pl/gdansk/?title=ANGIELSKI_STE-
FAN_zYGMUNT,_rektor_Akademii_Medycznej_w_Gda%C5%84sku (dostep: 20 v 2025 1.).

148 Zwiazek reaktywowany 17 x11 1988 r. Stanistawa Girsztoft zaczeta w nim dziataé pod
koniec lat 80. xx w. Byta zwigzana z oddziatem wojewédzkim w Gdanisku i oddzia-
tem w Pruszczu Gdanskim. Angazowata sie w pomoc w odszukiwaniu dokumentéw
w krajowych i zagranicznych archiwach, ktére potwierdzatyby deportacje oséb, ktére
byty wéwczas matymi dzie¢milub w wieku nastoletnim. Jak wyjasnia: , zeby wstapié¢ do
Zwiazku Sybirakéw, to nie jest tak, ze o [...], opowiem i to juz wystarczy - trzeba byto mieé
dokument. Albo moze wstapié kto$ jako chetny, by¢, ale to, to nie ma... To kazdy moze, kto
sobie chce, to moze wstapié, ale on nie jest... on jest tylko czlonkiem, takim sympatykiem,
[...] ale tak, zeby by¢, to trzeba mieé dokumenty, a zdobyé dokumenty, to nie byto takie
proste [...] dla 0séb wywiezionych w [19]40 r., dlatego ze czas leci, nieraz ci rodzice juz nie
zyja, a dzieci byty w réznym wieku wywiezione. [...] I sie jezdzito do Gdariska, spotykato
sie, a teraz juz nic. Zostata nasza garstka, tylko 22 osoby na dzien dzisiejszy, a zmarto 89.
[...] Byly spotkania optatkowe, to w okolicach Bozego Narodzenia, spotkanie 17 wrzeénia,
to Dzieni Sybirakéw, bo to napad [zsrr]...".
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chyba dwéch uczniéw wéwcezas w ambasadzie pracowato jako lekarze w Moskwie.
Ambasada powiedziala, ze tez pomoze. I zwrdcili sie po raz drugi do tego mera, ze
oni tu juz uzgodnili, jaki material, z czego pobuduja, i na wzér trzech krzyzy tych
gdanskich'*® pobudowali tutaj wszystko. To juz pézniej szczegéty byly omawiane
z ludZmi, ktdrzy sie orientujg w tym kierunku. Ja osobiscie to tylko zamawiatam
tabliczki z nazwiskami na Rajskiej [w Gdanisku] wéweczas i to tez zapewniali, ze to
w tych warunkach klimatycznych, ze to beda na jakis czas. Jak doszto do tego, to tutaj
z Gdariska wiezli w czeéciach te krzyze, ktére trzy [metry] bylo ile$ i orzet wielkosci
péttora metra, i tam juz szczegbtéw wiecej nie pamietam. I oczywiscie kamere wzie-
li i polecieli do Moskwy, tam z ambasady przedstawiciele i cata ekipa poleciata do
Norylska. Tam przyleciat ksigdz z Krasnojarska, to jego parafia, powiedzial, ze jego
parafia to jest trzykrotnie wieksza niz obszar calej Polski. Tam jeszcze zastali pania,
ktéra, Polke, miata wéwczas osiemdziesiat pare lat, juz rodzine jej tam pochowano
w tym Norylsku. Ona oczywiscie mogtaby wréci¢ do Polski, ale powiedziata, Ze nie,
poniewaz wszyscy najblizsi tam pochowani, to ona tez tam [chce byé pochowana].

I nakrecili film. Ogladali$my po powrocie ten film, jak tamta uroczystos¢ sie odby-

1a'®°. Nie wiem, jak tamte dzisiaj, te, te krzyze wygladaja i te tabliczki'®".

149 Chodzi o pomnik Polegtych Stoczniowcédw 1970 odstoniety 16 x111980 r. w poblizu Stoczni
Gdanskiej. Pomnik ma forme trzech wysokich krzyzy z trzema kotwicami.

150 Pomnik z wlasnych srodkéw postawit w Norylsku gdariski przyjaciel sybirakéw, Jerzy
Bijak. Opis oraz zdjecia znajduja sie w katalogu wystawy Cierpieniu - prawde, zmartym -
modlitwe. Miejsca polskiej pamieci w Rosji. Katalog wystawy, red. S. Kalbarczyk, Warszawa
2015, S. 35.

151 Stanistawa Girsztoft nigdy nie pojechata ponownie na Syberie. Natomiast w okresie
PRL-U jezdzita na Wilefiszczyzne i do Kowna w odwiedziny do swoich krewnych i do
szkoty, do ktérej niegdy$ uczeszczata. Wiazalo sie to niekiedy z utrudnieniami ze wzgledu
na dopelnienie formalnosci, ale réwniez z silnymi emocjami podrézujacej. Wspominata
to w dalszej czeéci rozmowy nastepujaco: , Ale tak zaraz pojechad, to nie bylo takie proste.
Zanim ciotki jeszcze zyty w Wilnie, do samego Wilna to byto tatwiej pojechaé, bo to rodzo-
ne, to bylo [...] dokadnie sprawdzali, przeciez to tak sie nie jechato kupié bilet jak dzisiaj,
tylko zaproszenie przysylaja, tam sprawdzaja warunki, przyjada z Polski, czy odpowied-
nie warunki lokalowe i [...] czy to faktycznie rodzina. To zanim ciotki zyty w Wilnie, to do
Wilna mogli$émy jechaé, ale tylko wytacznie do Wilna. I teraz moja kuzynka w sanatorium,
oddalonym od Wilna ok. 100 km, byta ciezko chora po Syberii. Ona juz zmarta tam w tym
sanatorium. I ja miatam od lekarza [zaswiadczenie], bo kontaktowatam sie, wypisane, ze
jest w ciezkim stanie, i tam w Wilnie zglositam sie do komendy, czy zezwolg mi pojechaé
na pare godzin do tego sanatorium. Powiedzieli, Ze owszem, prosze mi podanie napisaé,
podanie péjdzie do ministerstwa. Ja méwie: «O Jezu, do ministerstwa? Ale ja tutaj przeciez
dtugo nie bede w Wilnie, zeby zdazy¢ pojechaé». «Ale szybko sie zalatwi, szybko». I nieste-
ty tam nie bylo, nie dostatam oficjalnie, choé nieoficjalnie pojechatam. Ale to kuzyn tam
wieczorem wziat samochéd i zawiézt. To [...] takie bylo... Ale péZniej juz jak mogtam poje-
chaé, a moze tez nieoficjalnie, juz nie wiem, ale bytam w Kownie [...] i mysle, Boze, wiem,
ze szkola, bo kontaktowatam sie, bo z tej klasy razem siedziatam z Marysig [Bintkiewicz]
itylko my dwie byly$my deportowane. Tylko my dwie z klasy. Marysia jeszcze zyje. [...]
Iteraz [...] jestem w Kownie i przechodze koto gimnazjum mojego i mysle sobie: zobacze
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w czasie przerwy, wejde [...] do pokoju nauczycielskiego. I wesztam, tam mnie poznata
[nauczycielka], ktéra byta i w czasie przerwy, i wchodzi jeszcze, teraz nie wiem, ona trygo-
nometrie chyba wykladata, cho¢ nie byta wychowawczynig nigdy. Boze, jak mnie zobaczy-
talI[...] to tak bardzo przezytam wéwczas, wszyscy mnie tam po tylu latach, ale poznali.

1 Boze, ona tak wtedy méwi: «Boze kochany, jak my bralismy te nazwiska i dochodzili$my,
Michatowska, i ze ciebie nie ma, a my takie mieliémy nadzieje, ze...». Tam wtaénie, ze

co$ ze mnie moze jeszcze [bedzie] [smiech].Itak, Boze, tak [...] to przezytam wtedy.I[...]
tak drugi [méwi]: «Nie, nie, przeciez w czasie przerwy tutaj czy jednej, czy drugiej, nie,
musimy uméwié sie. Tam [...] damy telefon, co$, i prywatnie spotkamy sie gdzie$ i poroz-
mawiaé». I ja w pierwszej chwili wyrazitam zgode, ale péZniej jestem u Marysi i méwie:
«Wiesz co, nie, musze odwotaé, nie péjde». «A dlaczego nie péjdziesz?». «Bo - méwie - ner-
wowo nie wytrzymam. Wiesz, rozbecz[e] sie chyba, bo tutaj juz resztkami sit nie mogtam
wytrzymaé». «Co opowiadasz? Przeciez trzy [dziewczyny] z naszej klasy sa lekarzami,
dwie tutaj w Kownie, jedna to dalej, to$ ci co$ zaaplikuja». I péZniej wyszto odwrotnie.
Irenka [Plewak] data mi, ze panie delikatnie tam sobie troche fezki wycieraly, a ja ani ani
[$miech]! Tak, ale i korespondencje nawigzatam i tyle. Pézniej to moja wina byta, bo zmart
nam w [19]68 r. synek siedmioletni [Eugeniusz], chodzil juz do szkoty. Ija tak oczywiscie
przezylam. I urwala sie korespondencja, ale to moja wina! Ja mogtam [...] po roku czy po
dwéch napisaé dalej, to mam na mysli, [do] nauczycieli swoich, bo z kolezankami kore-
spondowatam, ale to z jedna [Aldong Leszczyriska], to niedawno zmarta, to nawet jeszcze
z podstawdwki tyle lat...”.
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Summary

The account contains the recollections of Stanistawa Girsztoft, born in 1932 in the
village of Kumpie near Kaunas. Her narrative focuses mainly on the period of her
stay in Siberia, where she was deported on 22 May 1948 together with her mother,
Emilia, and her brother, Zygmunt, following the earlier arrest and deportation of
her father, Stanistaw, who had supported the Home Army. She stayed in the settle-
ment of Dvoye-Ustye in the Daur district of Krasnoyarsk Krai, where she worked in
forest clearing. In 1953, she married a fellow deportee, and in 1955 she gave birth to
her first son. Owing to the agreement between the Polish People’s Republic and the
USSR, the family returned to Poland in December 1956, initially settling in Mitocin,
and later in Pruszcz Gdanski. Stanistawa Girsztoft worked as an accountant in lo-
cal state-owned agricultural farms (Paristwowe Gospodarstwo Rolne, PGR) until
1990 and was active in the Association of Siberian Deportees. In her account, she
described her childhood, the repression faced by her family, the realities of life in
exile - living conditions, work, relations with other deportees and with Russians -
as well as the return to Poland. The account was recorded in 2025 and is based on
a free, unstructured narrative.
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